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Dopo la 74. edizione, spostata nel periodo estivo,  a luglio dello scorso anno, a causa del perdurare della pandemia da coronavirus Sars-

Cov2, la 75. edizione del Festival di Cannes ha potuto svolgersi nuovamente, come da tradizione, nel mese di maggio, dal 17 al 28. E 

ha garantito la consueta buona  organizzazione della biglietteria, un numero adeguato di sale e di proiezioni, per la stampa, gli addetti 

ai lavori della industria cinematografica e il pubblico dei cinefili, e  gli incontri con le équipes dei film selezionati.  

Contemporaneamente si è potuto svolgere, con rinnovato impegno e ancora maggiore presenza, il Marché, l’insostituibile compendio 

del Festival, dove, per la durata di 11 giorni, vengono presentati quotidianamente circa 150 lungometraggi. È il luogo del business, 

delle transazioni e degli accordi commerciali di vendita e di distribuzione anche per i film ancora in pre - produzione. Vi si incontrano 

gli staff delle major e delle case di produzione indipendenti, gli addetti agli istituti cinematografici dei vari Paesi e i distributori di tutto 

il mondo.  

          Anche quest’anno il Delegato Generale Thierry Fremaux ha presentato una Selezione Ufficiale di buon livello qualitativo, 

comprendente film di vari generi, reinterpretati in forma personale e creativa. In effetti la programmazione ufficiale, ancora una volta, 

ha posto in evidenza alcune delle migliori linee di tendenza, drammaturgiche ed estetiche, dell’attuale cinematografia mondiale. E si 

registra la presenza di diversi  film eccellenti  anche nelle due sezioni autonome collaterali, la Quinzaine des Réalsateurs e la Semaine 

de la Critique. Complessivamente Il Festival di Cannes ha presentato  molte opere che segnano  la definizione di nuovi territori 

espressivi. Si sono evidenziati numerosi esempi di un cinema ancorato al mondo attuale, con diverse declinazioni del realismo, ma non 

ripiegato su una piatta raffigurazione di una realtà desolante, segnata dalle urgenze della crisi economica e da varie forme di violenza 

e di degradazione morale In questo ambito, di fronte al pessimismo quotidiano del mondo reale, è spesso evidente, nello spirito e / o 

nei metodi di realizzazione dei film, una volontà di utilizzare l’immaginario nelle forme più diverse, per configurare rappresentazioni 

pregnanti, e affatto banali, di condizioni esistenziali e di rapporti affettivi e amorosi complessi e veritieri, ma anche di lacerazioni 

disumanizzanti. 

           Thierry Fremaux, nelle sue dichiarazioni preliminari, ha confermato la modifica della Selezione Ufficiale, in termini di  

ampliamento, già varata nella scorsa edizione del Festival,  ma  raggruppando quest’anno i lungometraggi fuori concorso, ben 29, in 

un’unica sezione, denominata “Hors Compétition - Séances Spéciales - Cannes Première”. È una scelta che intende valorizzare l’ampia 

produzione  a livello mondiale di nuovi film,  presentando in  world premiere numerosi film d’autore, anche dedicati al grande pubblico,  

oltremodo interessanti. Ha quindi ribadito che, nella costruzione del programma,  è rimasto fedele alla filosofia e ai principi del Festival, 
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privilegiando le specificità culturali, le qualità della regia e, soprattutto, autori che si caratterizzano per l’originalità visiva del loro 

cinema. In effetti ha confezionato una “Compétition Officielle”  con la presenza di alcuni autori che ne sono habitués, in gran parte già 

premiati in passato, e, pur non selezionando alcuna opera prima, ha promosso filmmakers “neofiti” o che in passato erano stati ospitati 

al Festival solo nella sezione “Un Certain Regard”. Ha scelto in prevalenza film di produzione europea e asiatica, nessun film  di 

provenienza latinoamericana e solo 4 film di registi francesi e 2 di registi  statunitensi su 21 lungometraggi complessivi. Viceversa 

nella sezione “Un Certain Regard”, comprendente 20 lungometraggi, ha inserito 6 opere prime, garantendola come consueta vetrina 

molto  stimolante e variegata. 

           In sede di bilancio si può quindi affermare che quello visto a Cannes è un cinema che, nelle sue opere più incisive, ha messo in 

luce una rinnovata capacità fabulatoria e un’energica rivendicazione delle potenzialità delle immagini. Inoltre si deve notare che senza 

dubbio il tema prevalente in diversi film, più o meno riusciti, è stato quello delle identità e dei rapporti sociali in crisi, con varie letture, 

più melodrammatiche o minimaliste, ma anche, purtroppo, in certi casi, viziate da sguardi moralistici, nella complessa dialettica 

dell’epoca contemporanea. Da un lato si è evidenziata una tendenza alla rappresentazione della condizione esistenziale umana nei suoi 

risvolti, sia di relazioni familiari complesse, sia di relazioni sentimentali passionali e appassionanti. Opere caratterizzate da uno sguardo 

acuto sull’impegno per vivere e per amare e sugli ostacoli, difficoltà e contraddizioni, derivanti da diverse sensibilità culturali e 

differenze di classe sociale o da un contesto istituzionale e sociale di negazione di libertà e di diritti. Dall’altro risulta che, se l’orizzonte 

cinematografico contemporaneo emergente è certamente influenzato e definito dalla violenza, dalla criminalità, dalla corruzione, dal 

malessere e dalla perdita del lavoro, la sensibilità degli autori al riguardo è estremamente differenziata. Ne deriva una pluralità di 

accenti, di situazioni e di tipologie umane tale da evitare il delinearsi di un conformismo arido e consolatorio. In particolare si segnalano 

sia una nutrita presenza di film di qualità con regia e tematiche al femminile, sia anche molti film riguardanti la condizione giovanile 

con personaggi che mostrano una contemporanea ambivalenza di note positive e negative.  Purtroppo non sono mancati anche alcuni 

film, pur “certificati” da un’affermata identità artistica, che hanno rappresentato casi di sguardi narcisistici e/o eccessivamente 

accondiscendenti o di sterile manierismo formalista o di autentico solipsismo.  

           Esaminando più specificamente il lotto dei registi della Selezione Ufficiale, si  piò notare che la “Compétition Officielle” ha 

visto la presenza di autori notissimi, alcuni dei quali habitués del Concorso (Jean-Pierre e Luc Dardenne, Cristian Mungiu, Park Chan-

wook, Kore-eda Hirokazu, Arnaud Desplechin e David Cronenberg). Inoltre ha  contato sulla presenza di: registi americani di sicuro 

richiamo,  per i critici e anche per il pubblico (Jame Gray e Kelly Reichardt) a testimonianza  del buon rapporto con Hollywood; molti 

quarantenni e cinquantenni europei, con una carriera ormai consolidata (Jerzy Skolimowski, Mario Martone, Felix Van Groeningen, 

Claire Denis, Kirill Serebrennikov, Albert Serra, Valeria Bruni Tedeschi e Ruben Östlund ). Diversi film hanno rivelato precise e 

notevoli qualità, estetiche e narrative, da parte dei loro registi (Saeed Roustaee, Tarik Saleh, James Gray, Chrisrian Mungiu e Mario 

Martone) Al contrario altri, tra i più attesi, hanno purtroppo confermato che i loro autori (David Cronenberg, Albert Serra, Arnaud 

Desplechin, Claire Denis, Ruben Östlund e Valeria Bruni Tedeschi) sembrano ormai ripetersi con scarsa originalità e idee o con velleità 

predicatorie, filosofiche o moralistiche. Nelle  grande sezione “Hors Compétition - Séances Spéciales - Cannes Première” si segnala la 

presenza di registi che hanno pienamente confermato il loro talento (George Miller, Tiago Guedes, Emmanuel Mouret, Olivier Assayas, 

Sergei Loznitsa, Rachid Bouchareb, Louis Garrel, Baz Luhrmann e Rodrigo Sorogoyen). Infine si constata la positiva presenza, nella 

seconda sezione competitiva, ”Un Certain Regard”, di numerosi registi esordienti. Alcuni di essi hanno realizzato opere di indubbia 

maturità e qualità (Hayakawa Chie, Riley Keough e Gina Gammell,e  Saim Sadiq). E si segnalano alcuni autori che  si sono confermati, 

realizzando film davvero riusciti e  meritevoli (Thomas M Wright, Emin Alper, Davy Chou, Hiynur, Pálmason e Maryam Touzani). 

           La Giuria della “Compétition Officielle” è stata presieduta dal noto  attore francese Vincent Lindon e ha compreso anche i registi 

Asghar Farhadi (Iran), Jeff  Nichols (USA), Ladj Ly (Francia), e Joachim Trier (Norvegia) e le attrici  Rebecca Hall (Gran Bretagna)., 

Deepika Padukone (India), Jasmine Trinca (Italia) e  Noomi Rapace (Svezia). Questa Giuria, oltremodo composita, ha incrementato i 

Premi, assegnandone ben due ex aequo, e  anche il Premio  del 75° anniversario  del Festival di Cannes, un riconoscimento speciale a  
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un cineasta come particolare segno di apprezzamento per il suo film in concorso. Tuttavia il Palmarès, a nostro giudizio, presenta poche 

luci e molte ombre. In particolare la  Palme d’Or per il miglior film è stata inspiegabilmente attribuita a Triangle of Sadness,  dello 

svedese  Ruben Östlund:  una commedia  sgangherata e furbetta, con vertici grotteschi e volgari di umorismo kitsch. Un’opera che si 

sviluppa con una sequela iterativa di gag  e di climax grossolani e di stereotipi goliardici, facendo il verso al conflitto di classe solo in 

termini formali e pretestuosi. Tra l’altro Ruben Östlund ha già ottenuto una prima Palme d’Or con The Square (2017). Quindi il 

prestigioso riconoscimento del Festival sembrerebbe consacrarlo come uno dei grandi maestri del cinema contemporaneo quando 

invece si nota la strumentalità del suo approccio che tende  a ricercare il consenso e la risata sguaiata  del pubblico, rappresentando, in 

modo volutamente esagerato, le peggiori pulsioni egoistiche e qualunquistiche della gente comune. E, in aggiunta, in Triangle of 

Sadness scopiazza a piene mani altri autori, in primis Lina Wertmüller, ma anche, in qualche modo, Marco Ferreri e i Monty Python,  

essendo comunque ben lontano dalla loro ispirazione e genialità. Anche il Gran Premio della Giuria ex aequo è stato assegnato a due 

film problematici. Close, del belga Lukas Dhont,  è un drammatico  coming of age, che  racconta l’amicizia esclusiva tra due 

adolescenti,  diventata oggetto di  bullismo da parte dei compagni di scuola. È un film  caratterizzato da un suggestivo realismo e  da 

un estetismo molto ricercato. Purtroppo il racconto tragico di un percorso di dolore si rivela poco consistente, parzialmente artificioso 

e, a tratti, emotivamente ricattatorio nei confronti dello spettatore. Stars at Noon,  della veterana francese Claire Denis,  è un  thriller 

atipico, con impronta politica, confuso e bislacco, confezionato con uno spiccato manierismo estetico. In realtà cerca di fondere  il 

dramma esotico e la improbabile spy story con tinte noir e propone una contorta storia d’amore passionale ambientata in Nicaragua, 

presentato come un Paese straniante. Viceversa appare giustificato il Premio alla miglior regia attribuito a Park Chan-wook per 

Decision to Leave: un crime thriller, che si sviluppa come un noir carico di intensità melodrammatica. È un’opera più stilizzata e 

intrigante che vitale e genuinamente tragica, perché la storia raccontata appare poco convincente, complessa e contorta, tra realtà vera 

e presunta, luoghi simbolici,  passioni  tradite e sfide psicologiche. A Park interessa poco la logica narrativa e lo studio approfondito 

dei caratteri dei personaggi.  Il suo sforzo è soprattutto concentrato nella realizzazione di una smagliante  messa in scena in cui risalta 

un raffinato virtuosismo stilistico, tra mirabili geometrie e  suggestioni visive, legate ai temi del dualismo e  di più ossessioni,  sulla 

scia del cinema di Alfred Hitchcock, e una cura estrema nella valorizzazione delle location,  nella scelta delle inquadrature e nelle 

immagini elaborate  e decostruite. Invece  il Premio della Giuria  ex aequo è andato a due film in cui prevalgono le carenze, nonostante 

buone intenzioni autoriali. EO, dell’ottantaquattrenne polacco Jerzy Skolimovski, riscrive Au Hasard Balthasar (1966), il magistrale 

film di Robert Bresson, e lo trasforma in una sorta di road movie amaro e picaresco.   La messa in scena, con immagini raffinate e, 

spesso, inconsuete, raccontale emozioni, i desideri, e persino i sogni e  i ricordi,  di un povero asino, maltrattato in tutti i modi durante  

una odissea per le strade dell’Europa. Ma poi  il film diventa progressivamente un’opera sperimentale, allegorica e predicatoria, che si 

perde  in una denuncia  indignata dei poteri vessatori, dell’ottusità burocratica, della ipocrisia della religione e della violenza della folla 

contro un qualche capro espiatorio. Le otto montagne, dei belgi Felix Van Groeningen e Charlotte Vandermeersch, è un romanzo di 

formazione che racconta, con un approccio contemplativo, la storia di un’amicizia virile:  un vincolo molto forte e resistente alle 

avversità, in cui gioca un ruolo fondamentale una comunanza di interesse e di passione per l’ambiente montano. Un’opera ricca di 

suggestioni meditative, ma discontinua e non priva di lungaggini narrative. Uno studio di caratteri interessante, ma  viziato da alcuni 

stereotipi che depotenziano la  descrizione delle emozioni e delle intime scelte dei due protagonisti. Del tutto riprovevole ci è sembrata 

anche la scelta di assegnare il riconoscimento speciale, denominato Premio del 75° anniversario del Festival di Cannes, a Tori et 

Lokita,  degli stimatissimi  fratelli belgi Jean-Pierre e Luc Dardenne, già insigniti due volte con la Palme d’Or,  per Rosetta (1999) e 

per L’enfant (2005). Sono due autori che, indubbiamente, tra il 1996 e il 2011, hanno realizzato eccellenti instant movies esistenziali, 

caratterizzati da uno sguardo laico ed essenziale e da una efficacissima narrazione “in presa diretta” raccontando soprattutto adolescenti 

poveri,  disorientati e disperati, senza perdersi in giudizi moralistici. Al contrario Tori et Lokita conferma ulteriormente la loro 

involuzione creativa e poetica che, purtroppo, perdura  da circa una decina d’anni e che consiste in una evidente propensione al racconto  

morale  troppo costruito e  politicamente corretto, che  sconfina nel  finalismo  didascalico. Racconta la  vicenda paradigmatica di due  
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adolescenti africani inseparabili, immigrati  clandestini in Belgio e vittime di persecutori e trafficanti di droga. Ma è visibilmente 

piuttosto paradossale, nella sua dinamica di sequela meccanicistica di mala sorte e di fatali disavventure e sconta una caratterizzazione 

eccessivamente programmatica e una suspense di maniera e ampiamente prevedibile che ne depotenziano perfino l’approccio 

umanitario. Ottiene invece il nostro plauso incondizionato la scelta di attribuire il Premio alla miglior sceneggiatura a Boy From 

Heaven,  dello svedese, di origine egiziana, Tarik Saleh: uno dei più film più riusciti e incisivi del concorso. È un eccellente thriller, 

una storia di spionaggio in ambito religioso, ambientata in uno dei luoghi più simbolici dell’Egitto: la immensa e prestigiosa moschea 

Al Azhar a Il Cairo, guidata dal Grand Iman, massima autorità religiosa della comunità sunnita, ampiamente maggioritaria tra i 

musulmani a livello mondiale. Racconta un’emozionante vicenda in cui si susseguono intrighi, colpi di scena e una catena di omicidi, 

abilmente orchestrati da una brillante messa in scena.. La rappresentazione del contesto politico e sociale non nasconde un chiaro 

riferimento  all’attuale dispotico regime dittatoriale militare egiziano, alle pratiche criminali dei servizi segreti e al cieco fanatismo 

degli estremisti islamisti e rivela anche un accurato studio di caratteri. La sceneggiatura costituisce appunto il centro nevralgico del 

film. Viceversa destano molte perplessità il Premio  alla miglior attrice all’iraniana  Zar Amir Ebrahimi  per Holy Spider e il Premio  

al miglior attore al talentuoso coreano  Song Kang-ho  per Broker,  in quanto, al di là delle loro convincenti interpretazioni, i due film, 

di cui sono protagonisti, evidenziano entrambi limiti e carenze. Holy Spider, di Ali Abbasi, iraniano radicato in Danimarca, è un 

dramma - thriller a tinte forti. È avvolto in un’atmosfera molto dark  ed è fortemente caratterizzato da alcuni stereotipi del genere 

poliziesco che sovrastano il significativo contesto sociale e politico in cui si svolge. Girato in Giordania, ricostruisce la clamorosa 

vicenda di un serial killer di prostitute, animato da presunte motivazioni moralistiche e religiose, avvenuta nel 2000 - 2001 a Mashhad, 

una grande città che è uno dei luoghi più santi dell’Iran. Ali Abbasi segue piuttosto pedissequamente i canoni del thriller poliziesco, 

dando spazio, con crudo realismo, ai dettagli della brutale violenza contro le vittime e ad aspetti prosaici della psicopatia delirante del 

serial killer. Broker, del giapponese Kore-eda Hirokazu, girato a Busan in Sud Corea, è una sorta di apologo contemporaneo.  Costruito 

come un drammatico road movie e un atipico thriller poliziesco, alterna toni pessimistici, e in parte struggenti, e toni da pochade, 

grotteschi e, a volte, persino rocamboleschi. Riguarda un traffico di bambini abbandonati, ceduti per lucro, da parte di due piccoli 

imbroglioni, a famiglie disperate a causa dei forti ostacoli alla adozione di figli per vie legali. Riconferma la dedizione del grande 

regista giapponese ai temi dell'infanzia, dell’adolescenza, della famiglia, come entità adattabile e mutevole, e degli emarginati sociali. 

Tuttavia la limpida vocazione di Kore-Eda Hirokazu e l’accurata messa in scena sono penalizzate da un racconto  confuso e prolisso. 

           Purtroppo la Giuria ha scandalosamente ignorato ed escluso dal Palmarès alcuni film  meritevoli, che consideriamo tra i migliori 

del concorso. Commentiamo due film interessanti e quasi del tutto convincenti.  

           Armageddon Time, ottavo lungometraggio del cinquantatrenne americano James Gray, è un drammatico romanzo di 

formazione, di ispirazione autobiografica,  che, magistralmente, offre anche l’affresco del contesto sociale e del clima politico del 1980, 

alla vigilia delle elezioni che portarono Ronald Reagan al primo mandato di Presidente degli USA.  Propone il ritratto di una famiglia 

dela middle class, che abita a New York, nel Queens, e che vota per il partito democratico. Al centro della vicenda vi è il secondogenito, 

Paul Graff (Michael Bank Repeta), un  ragazzino di undici anni, vivace e intelligente, legato da un rapporto speciale con Aaron 

Rabinowitz (Anthony Hopkins, in un’interpretazione indimenticabile), l’anziano nonno materno ebreo, figlio di una donna ucraina 

sfuggita alle persecuzioni antisemite. Quest’ultimo  rappresenta un limpido esempio morale di resilienza  di fronte alle difficoltà della 

vita, ma anche di fiducia nella tolleranza e di combattività contro lo sciovinismo razzista. E si mostra sempre  disponibile e attento 

rispetto alle esigenze e ai crucci del nipote e  capace di incoraggiare le sue aspirazione artistiche nel campo del disegno e  della pittura, 

dopo che è rimasto affascinato da Kandinsky, scoperto durante una visita al Museo Guggenheim.  Aaron  dialoga spesso con Paul, 

rispetto alla dicotomia tra una giusta fascinazione  per gli ideali  progressisti e solidaristici e la dura realtà delle cose e rispetto  al 

necessario bilanciamento tra aspirazioni e necessità pratiche. Al contrario si evidenziano le fragilità dei genitori quarantenni di Paul: 

Esther (Anne Hathaway), spesso troppo apprensiva e severa e condizionata dal pessimismo, dalle insicurezze e dal rammarico per non 

aver raggiunto un’affermazione di sé, dovendo occuparsi assiduamente del marito e dei due figli adolescenti, e Irving (Jeremy Strong),  
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disilluso e prudente, sempre pronto al compromesso e incapace di motivare e di rassicurare  i propri figli.  Paul, protetto da sua madre 

che  appoggia il fatto  che frequenti la scuola pubblica, ma è scettica rispetto al suo sogno di diventare un artista, non riesce a legare 

molto nemmeno con Ted (Ryan Sell), il fratello  quindicenne. Quest’ultimo,  affascinato dai bei vestiti e dal mito del successo negli 

affari, frequenta una esclusiva scuola preparatoria privata, la Kew-Forest School, dotata di computer di ultima generazione e finanziata 

da ricchi milionari, supporters di Ronald Reagan, tra cui  Fred Trump, il padre di Donald Trump. A questo punto non sorprende che 

Paul, già durante i primi giorni nella modesta scuola pubblica del quartiere, all’inizio del nuovo ciclo didattico, essendo inserito in una 

classe con  studenti di diverse provenienze etniche, molti dei quali appartenenti alle classi popolari, intrattenga una grande amicizia 

con  Johnny Davis (Jaylin Webb), un ragazzino afroamericano povero. Privo dei genitori,  vive con la nonna: è un simpatico fanfarone, 

sempre allegro, disattento e insofferente alle regole e sogna di diventare un astronauta della NASA. Sta ripetendo l’anno ed è il costante 

bersaglio di critiche e rimproveri da parte degli insegnanti. Un giorno  Paul e Johnny sono sorpresi a fumare uno spinello nei bagni 

della scuola.  Venuta a conoscenza del fatto, Esther mostra una reazione quasi isterica e spinge il marito a infliggere al figlio una 

punizione corporale. Poi Paul, essendo stato espulso dalla scuola pubblica, viene inviato  alla Kew-Forest School. Il ragazzino si rende 

conto della qualità dell’insegnamento impartito nella nuova scuola, ma non è affatto felice, né si trova a suo agio con i nuovi compagni 

che mostrano sentimenti razzisti  e con il fratello Ted. Nel frattempo rivede Johnny, che ha smesso di frequentare la scuola  e ormai 

vive in strada, e lo ospita segretamente in una baracca per gli attrezzi  sita nel giardino della casa dove abita con la famiglia.  Quando 

l’amato nonno Aaron, da tempo malato di cancro, muore, la crisi di Paul si accentua. Pronto a dimostrare la sua avversione nei confronti 

dei ricchi privilegiati, il ragazzino  convince Johnny ad aiutarlo a rubare alcuni computer della sua scuola per rivenderli e per ottenere 

il denaro necessario per  fuggire altrove. Ma, compiuto il furto, vengono arrestati dalla polizia quando cercano di rivendere la merce 

rubata. Durante il successive interrogatorio Paul si assume la responsabilità riguardo  la pianificazione del furto per scagionare Johnny, 

ma l’amico, cosciente che il suo destino è comunque sfavorevole, dichiara di essere l’unico colpevole. Nel frattempo Irving, giunto al 

posto di polizia, incontra un agente che è un suo amico di vecchia data e quindi ottiene che   Paul venga rilasciato senza subire ulteriori 

conseguenze. Padre e figlio, che per la prima volta sembrano in sintonia,  concordano di non raccontare il fatto a Esther, ancora molto 

addolorata per la scomparsa di suo padre. Pochi giorni dopo Ronald Reagan viene eletto Presidente degli USA e la famiglia di Paul si 

mostra molto contrariata. Armageddon Time si colloca coerentemente nella filmografia e nella poetica di James Gray, molto legate al 

contesto di New Tork e al suo melting pot etnico, in cui le radici culturali degli immigrati da diversi Paesi dell’Europa o dei loro 

discendenti sono  oltremodo significative.  In effetti al centro dei suoi film vi sono sempre complicati contesti familiari e affettivi, sia 

nei thriller  fatalistici  di forte impatto, Little Odessa (1994), The Yards (2000) e We Own the Night (2007), sia nei melodrammi con 

incroci amorosi emozionanti e malinconici, Two Lovers (2008) e The Immigrant (2013) , sia in  The Lost City of Z (2016), una 

coinvolgente saga drammatica che propone un romantico e fatale percorso di avventura e di affermazione di sé, sia in Ad Astra (2019), 

un ambizioso dramma di fantascienza con forte impronta di viaggio interiore esistenziale, tra pessimismo e ossessioni.  Anche Paul 

Graff, il preadolescente inquieto e generoso, è uno dei suoi eroi, personaggi in cerca di identità e di appartenenza, intrappolati tra la 

fascinazione di un riscatto e la triste realtà di un inganno e tra il retaggio della propria cultura e il rifiuto di una “normalità” conformistica 

e quindi obbligati a compiere atti radicali  per modificare i loro comportamenti  e per evitare l’emarginazione. In Armageddon Time 

James Gray racconta la comunità ebraica e quella afroamericana, il confronto tra la scuola pubblica e quella privata, la dialettica tra le 

classi sociali. E descrive le divergenze nella concezione della vita, le convinzioni, le aspirazioni e le  paure dei diversi membri di una 

famiglia piccolo borghese, la relazione tra genitori e figli e  il difficile percorso di assunzione di responsabilità da parte di Paul, posto 

quasi in   parallelo con il progressivo  mutamento del senso comune negli Stati Uniti, in particolare a New York, una metropoli moderna  

e cosmopolita.  La sua scrittura  è sono molto lucida, priva di prudenti mediazioni, ma ricca di sfumature, con un approccio quasi del 

tutto non  melodrammatico, ma anche sottilmente malinconico. Fornisce un brillante studio di caratteri e  mostra un coté politico, quello 

della fine della grande stagione progressista e di fiducia nel futuro degli anni ’60, e, in parte, anche degli anni ’70, che nasce dalla 

narrazione di fatti precisi e non da una  preoccupazione ideologica oppure  didascalica. La  messa in scena è molto calibrata e priva di  
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inutili virtuosismi, quantunque non manchino alcuni accorgimenti nelle inquadrature e nelle tempistiche delle sequenze che denotano 

la volontà di  Gray di essere ben compreso  da parte dello spettatore. 

.      Nostalgia, undicesimo lungometraggio del sessantaduenne Mario Martone, adatta l’omonimo romanzo  del noto scrittore 

napoletano Ermanno Rea (1927 - 2016), pubblicato nel 2016. Si tratta di un dramma esistenziale, sospeso tra  intenso realismo e poetico 

lirismo, con esito tragico. Racconta  il percorso di riscoperta nostalgica, urgente e fatale, di Napoli da parte di un  uomo che se ne era 

esiliato all’improvviso  durante l’adolescenza. È un lento, ma emozionante itinerario dell’anima, che ritrova il modo di sentire della 

comunità napoletana e che si  coniuga con uno stimolante ritratto sentimentale, quasi mai convenzionale, e sottilmente dolente, della 

città. Al centro della vicenda, che si svolge in larga parte  nello storico quartiere napoletano Sanità, vi è  Felice Lasco (Pierfrancesco 

Favino), un cinquantenne che, dopo aver vissuto per circa quarant’anni tra Libano, Sudafrica ed Egitto, torna  nel luogo dove è nato, 

spinto dalla volontà di rivedere l’anziana madre e di riannodare le fila del suo passato. È un uomo inizialmente guardingo e  timoroso 

di sentirsi sradicato, ovvero uno straniero nella propria città, che pure non ha mai smesso di  ricordare e di amare. Si esprime in un 

modo bizzarro, in una lingua in cui mescola un italiano a tratti stentato, con un bizzarro accento mediorientale, qualche  frase in arabo 

e in francese e qualche parola in dialetto napoletano. E sceglie di alloggiare in un albergo nel modernissimo Centro Direzionale, un’isola 

di architettura ipermoderna  e di grattacieli che, comunque, domina   la città. Poi scende nel rione Sanità e ritrova sua madre Teresa 

(Aurora Quattrocchi), anziana e sola, che abita sempre nello stesso vetusto caseggiato d’epoca, ma che è stata convinta a vendere lo 

spazioso  alloggio di famiglia e a ritirarsi al pianterreno, in un angusto e malandato monolocale con servizi. Il loro incontro è davvero 

emozionante e inaugura la cifra riflessiva, amara, ma mai davvero pessimista, che  pervade tutto il film. La donna gli  offre il  fascio di 

banconote ricavato della vendita dell’appartamento, che ha custodito senza spendere nulla, ma Francesco sorride interdetto perché 

all’estero è diventato un  ricco imprenditore. Quindi si prende cura di lei e, in breve, acquista una bella casetta con giardino, nella zona 

collinare della città, e vi si trasferisce ad abitare con lei. Nel frattempo modifica le proprie abitudini: ricomincia a bere il vino e a 

dimenticare le norme e le abitudini acquisite quando si è convertito alla religione islamica  per  sposare una donna musulmana. Riesce 

dunque a  mostrare a Teresa il  proprio affetto e  la protezione che deriva dalla stabilità sociale e dalla indipendenza  economica di cui 

non fa sfoggio, ma di cui non si vergogna. Purtroppo può gioire per quel rinnovato rapporto con sua madre, finalmente serena, solo per 

qualche settimana: Teresa  muore serenamente per cause naturali. Francesco è molto addolorato, ma non interrompe il suo lento 

peregrinare, giorno e notte, per le strade del centro storico e, in particolare, della Sanità, in luoghi di cui si vuole riappropriare. Nel suo 

animo, oltre il piacere di riscoprire  antiche consuetudini con Napoli, rimugina ricordi e crucci e cova un desiderio impellente. Vuole 

incontrare  Oreste Spasiano, il suo migliore amico durante l’adolescenza, con cui amavano andare in gito in motocicletta, per 

riappropriarsi del passato.  Felice confida  quella sua esigenza a Raffaele (Nello Mascia), un anziano, innamorato  senza esito di sua 

madre Teresa dopo che era rimasta vedova. Ma gli viene detto che da molto tempo Oreste, denominato  'o Mal'omm, è diventato un 

uomo pericolosissimo: uno spietato boss camorrista che, nel quartiere, gestisce il racket dello spaccio di droga, lo sfruttamento della 

prostituzione e altri affari illeciti. Spasiano sembra introvabile, ma, informato della presenza di Felice, che non gradisce affatto, si 

manifesta con chiari degni di intimidazione.  La motocicletta di Felice viene bruciata e alcuni sconosciuti penetrano nella sua nuova 

casa in collina,  la vandalizzano  e vergano una scritta eloquente su un muro: “Scompari!”.  Felice non demorde e mostra un’avida 

volontà di affrontare i suoi demoni, ancora non noti allo spettatore, calandosi sempre più nella ritrovata identità: ormai parla quasi solo 

in napoletano.  Anche perché nel frattempo ha conosciuto  Padre Luigi Rega (Francesco Di Leva),  il parroco quarantenne della Basilica 

di Santa Maria della Sanità: un uomo battagliero e attivissimo che organizza varie iniziative con i giovani del quartiere.  A contatto con 

questo prete che non lo discrimina, nonostante non sia cristiano, e che accetta un suo contributo, Felice inizia un dialogo sempre più 

profondo e intimo sui valori della vita, che sfocia in una confessione difficile, ma fondamentale. Rievoca il suo passato oscuro di 

adolescente, coinvolto da Oreste in un’attività delinquenziale di furti negli appartamenti. E racconta la notte in cui lo stesso Oreste, 

sorpreso dal proprietario di una falegnameria che  stavano saccheggiando, lo aveva ucciso. Subito dopo quell’episodio il quindicenne  
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Felice, rimasto sconvolto, ma incapace di tradire l’amico fraterno, aveva abbandonato precipitosamente Napoli senza  avvisare nessuno. 

Don Luigi reagisce con veemenza.. Ma successivamente convoca  Felice e lo invita a denunciare Spasiano perché, se condannato per 

un omicidio provato, il boss potrebbe finire in carcere e finalmente smettere di corrompere  e di assoldare per attività criminali i giovani 

del quartiere.  Tuttavia il protagonista rifiuta di tradire l’antico vincolo di amicizia con Oreste. Don Luigi, preoccupato delle possibili 

conseguenze e della incapacità di capire il pericolo che corre, lo esorta ad abbandonare Napoli prima possibile.  Nonostante tutto, Felice 

riesce infine a incontrare segretamente Oreste, che vive in solitudine  in un covo segreto, in un vecchio stabile, protetto dai suoi scherani. 

E si trova di fronte un uomo invecchiato malamente, duro e sprezzante, che non vuole ricordare la loro amicizia adolescenziale, gli 

rimprovera di essere fuggito all’estero e di essere diventato ricco e gli intima di andarsene, facendo balenare oscure minacce. Felice, 

caparbiamente, afferma di voler rimanere a Napoli, la città dove desidera concludere la sua esistenza e gli chiede di  rappacificarsi. La 

reazione di Oreste è oltremodo ambigua. Quindi, tornato a casa, nel corso di una delle telefonate quotidiane con sua moglie Arlette 

(Sofia Essaïdi), rimasta nella loro bella casa a Il Cairo,  si mostra entusiasta e  la convince a raggiungerlo a Napoli.  Nostalgia offre 

una  convincente e molto riuscita descrizione di Napoli, della vivacità, ma anche della immobilità, del rumore continuo, ma anche dei 

silenzi. E descrive, con  sincera empatia e con grande efficacia, la  mescolanza di straordinaria unicità e originalità del modo di sentire 

e di stare al mondo dei napoletani, della voglia e, al tempo stesso, della fatica di vivere. Attraverso una vicenda, volutamente episodica 

e frammentata nell’arco di alcuni mesi, con flashbacks su un passato di quarant’anni prima, e  solo  in parte artificiosa, propone uno 

studio di caratteri e di psicologie intimo e stratificato.  Si nota una approssimazione ad un paio dei film più emblematici di Martone, 

ambientati a Napoli. L’amore molesto (1995), che racconta la storia della tragica relazione tra una madre e una figlia, in una famiglia 

disfunzionale. E in cui è presente lo stesso spaesamento rispetto alle proprie radici da parte della protagonista quarantenne,  che riscopre 

Napoli nella sua essenza di luoghi nascosti,  abitudini, rituali e  difficile quotidianità. Una città in cui l’esistenza può essere sempre in 

bilico o in pericolo. Il Sindaco del Rione Sanità (2019), in cui, al di là della proposta di temi fondamentali quali la contraddittorietà 

della natura umana, la famiglia, il senso di colpa, l’onore, la responsabilità, la giustizia e la vendetta, emerge la licida scelta di indagare 

e di rappresentare una condizione genuinamente antropologica e culturale. La scrittura di Martone e di Ippolita di Majo reinterpreta 

agevolmente il testo di Rea, riproducendone  il ritmo lento e i toni meditativi, come se il tempo e gli spazi avessero un significativo 

relativo, per un  uomo, diventato straniero, che si riabitua a sentirsi e a essere napoletano. La messa in scena, eminentemente 

cinematografica nell’uso degli spazi e delle inquadrature, nei tempi drammatici e nella eccellente direzione dell’ottimo cast di attori, 

caratterizzati da una recitazione antinaturalistica, agevola il mix tra realismo e condizione dello spirito, interrotto da  brusche 

accelerazioni improvvise   tese e di brutali. 

           Analizziamo quindi, con un  dettagliato commento, i due film che a nostro giudizio  devono essere considerati i migliori del 

concorso 

           Baradaran-e Leila (Leila’s Brothers), terzo lungometraggio del trentatreenne iraniano Saeed Roustaee, ha  ricevuto il Premio 

della Giuria dei critici della FIPRESCI, quale miglior film del concorso. Si tratta di un magnifico ritratto familiare in un interno, con 

al centro un’indimenticabile figura femminile, lucida e determinata. È un’emozionante commedia drammatica, incalzante e  dolorosa.  

Vi si intrecciano, in modo fluido, melodramma e ”thriller dell’anima”, tragico affresco di una  comunità patriarcale e spaccato senza 

veli delle contraddizioni  sociali. La quarantenne Leila (Taraneh Alidoosti) rappresenta il punto di forza di una famiglia, appartenente 

al ceto medio di Teheran, ma da tempo impoverita e indebitata. Non si è mai sposata perché, oltre a lavorare in un negozio, si impegna 

per mantenere unita la famiglia, prendendosi cura dei genitori anziani e dei suoi quattro fratelli, deboli, frustrati e irresponsabili. Suo 

padre, il settantenne Esmail (Saeed Poursamimi), tradizionalista e vanitoso, ha un unico interesse: essere nominato padrino del clan, 

socialmente composito, a cui appartiene. La  carica è vacante ormai da un anno, dopo la morte di suo cugino, e la nomina del successore 

è imminente. Conta sulla propria anzianità, sul presunto prestigio e sull’appoggio di  Bayran (Mehdi Hoseininia), un parente influente. 

I fratelli di Leila sono  inetti e vivono alla deriva, incapaci di contrastare la meschina autorità paterna. Alireza (Navid 

Mohammadzadeh), il  più  intelligente, è  disoccupato  dopo  il  licenziamento, dovuto  al  fallimento  dell’impianto  industriale in  cui  
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lavorava, per uno scandalo di corruzione. Farhad (Mohammad Ali Mohammadi) trascorre le giornate a guardare incontri di wrestling  

trasmessi dalla televisione. Parviz (Farhad Aslani), il primogenito, obeso, alcolista e genitore di tre bambine, è  lo svogliato addetto 

alle pulizie dei  servizi igienici  di uno shopping center. Manouchehr (Payman Maadi) è legatissimo a un piccolo maneggione e alla 

fine sarà vittima della truffa del compare. Leila, sempre più preoccupata e sofferente, a causa delle ristrettezze finanziarie e per i 

continui dolori alla schiena, concepisce un’ambiziosa, quantunque rischiosa, via d’uscita imprenditoriale, cogliendo un’occasione per 

offrire un futuro migliore a tutti i membri della famiglia. Si tratta di acquistare l‘ampio locale, dove  si trovano i bagni del mall dove 

lavora Parviz, che è stato messo in vendita come nuovo spazio commerciale. Leila pensa di ristrutturarlo trasformandolo in un proficuo 

negozio di tessuti e di abbigliamento. Dopo aver convinto i suoi fratelli, mette in moto una frenetica iniziativa per racimolare il denaro 

destinato al costoso acquisto e, in breve, sta per conseguire la somma necessaria. Ma Esmail, all’insaputa dei figli, ha da tempo ipotecato 

la casa di famiglia e acquistato  un gruzzolo di monete d’oro che intende consegnare al cugino Bayran  come donazione necessaria per  

garantirsi la nomina a capoclan, surclassando i rivali. Quando Leila scopre le manovre di suo padre, che  determinerebbero il fallimento 

del proprio progetto, nasce un conflitto durissimo e insanabile che vede contrapposti i membri della famiglia, tra recriminazioni, sensi 

di colpa, il  riemergere di antichi contrasti, rabbia e crescente astio.  La donna si rende conto che i suoi fratelli sono incerti sul da farsi. 

In fondo giustificano l’egoismo paterno e sarebbero disposti a rinunciare a una svolta nella loro vita, dando invece la possibilità al 

genitore di soddisfare la propria vanagloria. Leila ricorda con veemenza a sua madre quanto sia stata privata di molte opportunità, 

accusandola di passiva complicità nel discriminarla rispetto ai figli maschi.  A esempio il fatto che, anni prima,  Esmail aveva  fatto 

naufragare il suo matrimonio  perché il fidanzato non apparteneva al loro clan. Già nei suoi film primi due film, Abad va yek rooz 

(Life and a Day) (2016), dedicato a una famiglia povera e alla coercizione del destino di una donna, e Metri Shesh Va Nim (Just 6.5) 

(2019), che  descrive la tragica parabola di un boss del narcotraffico, Saeed Roustaee mostra con estrema efficacia  la complessità dei 

rapporti umani  nel milieu familiare  nei momenti di difficoltà ed  eventi avversi e  della rottura di equilibri e di convenzioni. Nel suo 

cinema l’uso dei generi, il dramma esistenziale e il thriller, e i riferimenti all’attualità della crisi economica, aggravata dalle sanzioni 

dei Paesi occidentali e degli USA, sono sempre  in funzione della  definizione dei personaggi.  Ne derivano fortri elementi in comune 

con il cinema di Asghar Farhadi. In effetti anche Saeed Roustaee approfondisce  i legami inscindibili e i contrasti inveterati tra i suoi 

protagonisti e ne descrive verità, ambiguità, illusioni, inibizioni e paure, le reticenze e le menzogne dette per sopravvivere. La 

costruzione drammaturgica, ugualmente  stratificata e intensa, appare  comunque meno tortuosa,  e ancora più dinamica e influenzata 

dalla vita reale, rispetto a quella di alcuni film di Farhadi.  Inoltre, sia Roustaee, sia Farhadi mostrano grande capacità nel dirigere gli 

attori, alcuni dei quali, come Taraneh Alidoosti e Peyman Moaadi  sono presenti nei film di entrambi.  Leila’s Brothers è un’opera 

autentica perché si colloca in presa diretta con la concretezza della vita reale. Coniuga  con naturalezza l’immediatezza e la crudezza 

di toni drammatici, sempre ben scelti, e sprazzi di amara o beffarda ironia. Descrive, con ampio respiro e la forza dei dettagli, l’intricata 

natura morale dei personaggi, con le loro fragilità e contraddizioni. La messa in scena sfrutta benissimo gli spazi ristretti degli interni 

per valorizzare la mancanza di privacy, attraverso inquadrature quasi sempre ravvicinate, in cui i personaggi  mostrano pienamente la 

propria fisicità e  interagiscono spesso in modo nervoso ed esacerbato. Saeed Roustaee domina scene prolungate anche quando il ritmo 

diventa frenetico, reggendosi su una scrittura precisa dei dialoghi che spesso diventano litigi a voce alta dove ognuno cerca di prevalere 

sull’altro.  Riesce a caratterizzare la storia anche in termini più universali, senza cadere in una scontata deriva  didascalica e ideologica  

di determinismo  sociale o di malposto femminismo. In effetti si possono evidenziare parallelismi con Rocco e i suoi fratelli  (1960), 

di Luchino Visconti o con alcuni drammi teatrali, dolorosi e rabbiosi, di Arthur Miller. 

          R. M. N., quinto lungometraggio del romeno Chritian Mungiu, racconta una  storia di ordinario razzismo, tra identità culturali 

distorte e paura  dell’altro. Offre il ritratto delle contraddizioni presenti a Recia, un piccolo centro della Transilvania, la grande regione 

montuosa e boschiva della Romania  centro - occidentale, dove  vivono anche  famiglie   appartenenti alle minoranze ungherese e 

tedesca. Diffidenza e pregiudizi avvelenano la convivenza tra le diverse comunità,  che tuttavia sono unite  dal disprezzo nei confronti 

dei Rom.  Poco prima di Natale, il quarantenne Matthias (Marin Grigore), che lavora in Germania in un mattatoio, reagisce quando un  
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collega lo definisce “uno zingaro”, colpendolo con una testata. Quindi fugge e ritorna nel luogo di origine, in Transilvania. Appena 

giunto a casa apprende che pochi giorni prima suo figlio di  dieci anni, Rudi (Mark Blenyesi), ha   smesso di parlare dopo essere stato 

turbato da qualcosa che ha visto mentre camminava nella foresta. D’altro canto Otto (Andrei Finti), il suo anziano genitore, soffre di 

turbe neurologiche, per cui deve effettuare una risonanza magnetica nucleare (RMN)   del cranio per indagare  i preoccupanti episodi 

di narcolessia di cui soffre. Il rapporto con  sua moglie Ana (Macrina Barladeanu) è deteriorato.  In effetti Matthias nel passato ha 

intrattenuto una relazione con Csilla (Judith State), una volitiva trentenne di origine ungherese, assistente della titolare del panificio, 

una delle poche aziende floride della zona. Durante  le settimane precedenti, di fronte alla carenza di personale, per non perdere i 

contributi della UE, il panificio  ha assunto tre lavoratori  provenienti dallo Sri Lanka. Ma una parte consistente della popolazione  ha 

messo in atto una roboante protesta razzista, sostenuta da pregiudizi e fake news di ogni tipo. Matthias  si trova coinvolto in questo 

stato di tensione violenta che  complica ulteriormente le sue relazioni con Ana e Rudi e con Csilla, che, pur mostrandosi riluttante, 

continua ad affascinarlo. Nei suoi eccellenti drammi esistenziali, in particolare in 4 luni, 3 saptamâni si 2 zile (4  Months, 3 Weeks 

and 2 Days) (2007), Dupӑ dealuri (Beyond the Hills) (2012) e Bacalaureat (Graduation) (2016), Mungiu  pone al centro le tensioni, 

le passioni, le paure e le ipocrisie insiti nella dialettica dei legami familiari e affettivi. Ne consegue una connotazione,   con alcuni 

stilemi del thriller, che configura i drammi interiori dei personaggi, lavorando per sottrazione, attraverso le pieghe di una quotidianità 

“normale”, descritta con un realismo di basso profilo, che viene gradualmente sconvolta. Al tempo stesso Mungiu  evidenzia sempre i 

mali endemici presenti in Romania, a livello sociale, istituzionale e politico: corruzione diffusa, opportunismo politico, istituzioni 

sclerotizzate e carenza di vere riforme. La sua proposta estetica comprende tratti ben riconoscibili: un linguaggio espressivo minimalista 

e una cruda messa in scena realista, con valorizzazione dei tempi morti e dei particolari del contesto; la narrazione che simula il tempo 

reale, con una tensione controllata che si sviluppa sottilmente e genera brevi e violente esplosioni, non prevedibili, ma sempre 

conseguenti lo sviluppo della storia, aliene dalla logica del climax e, generalmente, spente da un epilogo improntato all’understatement; 

sprazzi di comicità amara e surreale; l’osservazione accurata e il pedinamento visivo compulsivo dei personaggi; il lucido resoconto 

delle modalità comportamentali ossessive o disperatamente tenaci e delle frustrazioni dei protagonisti, evitando lo psicologismo di 

maniera e la catarsi moralistica;  il prevalente e sapiente uso degli interni, degli spazi ristretti e del fuori campo, senza cascami teatrali; 

una colonna sonora priva di musica di accompagnamento, ad eccezione di emissioni radiofoniche o televisive, con assorbimento dei 

rumori naturali. R. M. N. conferma la sostanza del suo cinema, ma denota un approccio ancora più pressante e contundente. Combina 

il consueto realismo  con spunti fantastici, come, ad esempio i sogni premonitori del piccolo Rudi, e con salaci digressioni simboliche 

o allegoriche di sapore enigmatico, come l’invasione notturna degli orsi. Mungiu vuole mettere a fuoco  le reazioni di paura della gente 

comune rispetto a ciò che non si conosce e quanto la verità dei fatti  possa diventare, sempre più spesso, manipolata e soggettiva. Allo 

scopo  adotta un dispositivo efficacissimo per  realizzare la scena clou. Filma con un unico piano sequenza, con la macchina fissa, il 

dibattito nell’assemblea dei cittadini: un concentrato  delle peggiori argomentazioni razziste contro i “negri”, condite dalla denigrazione 

di francesi e tedeschi, considerati i padron della UE.  

         Riserviamo una  critica puntuale anche ad altri  sei film in concorso, alcuni dei quali molto attesi, ma che, a nostro 

giudizio, sono risultati mediocri oppure del tutto deludenti.   

         Showing Up, ottavo lungometraggio dell’americana Kelly Reichardt., è una commedia minimalista, irrisolta e pretenziosa, tra 

comicità algida e divagazioni approssimative sulla  concezione  estetica nell’arte moderna. Ambientata in un quartiere residenziale di 

Portland, in Oregon, con casette e cottages abitati da artisti e bohémiens, racconta la nevrosi esistenziale di Lizzy (Michelle Williams), 

un’artista plastica insoddisfatta della propria vita. È una quarantenne che si veste in modo dimesso, con  abiti dalle tonalità spente, e 

che vive sola in una casa - laboratorio spaziosa e confortevole, ma che appartiene a una famiglia sostanzialmente disfunzionale. Le sue 

opere consistono in piccole sculture di ceramica, alte non più di cinquanta centimetri, che rappresentano donne dalla postura contorta, 

o ripiegate su sé stesse, e con i volti trasfigurati  da espressioni  angosciate o sguaiate, con tracce di colore imprevedibili, generate dalla 

cottura nel forno.  Lizzy è impiegata nella scuola d’arte gestita da Jean (Mariann Plunkett), sua madre, una settantenne che non smette  
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di rimproverarla perché non ha amici, né un compagno. In aggiunta  è continuamente  preoccupata per la condizione di suo fratello 

Sean (John Magaro), un tipo, poco più giovane di lei, che fa uso di droghe e  che si perde in discorsi insensati e megalomani, 

manifestando segni di instabilità mentale. Per completare il quadro, Lizzy affitta parte della sua casa a Jo  Tran (Hong Chau), un’altra 

artista di origine asiatica,  che realizza strampalati quadri e installazioni,  e che la assilla ogni giorno con assurde richieste, ma non paga 

la pigione.  Nella settimana che precede l’esibizione dei suoi nuovi lavori in una galleria piuttosto rinomata, Lizzy è  impegnata a 

terminare le sculture, ma è  infastidita per la mancanza dell’acqua calda e angosciata per il possibile esito della mostra. Per altro, sembra 

in parte inopinatamente indifferente all’impegno professionale perché il massimo cruccio momentaneo è quello di curare un piccione 

che è stato ferito dal suo gatto. La narrazione procede stancamente attraverso una  parata di scenette e di piccoli sketches in cui  appaiono 

i pittoreschi artistoidi di una comunità autoreferenziale, fino al clou, il giorno della esibizione nella galleria d’arte. La mostra è affollata 

da intellettualoidi e artisti di ogni genere che si parlano addosso o si impegnano in buffe conversazioni sulla creazione artistica e Lizzy 

contempla il visibile disinteresse di persone, che lei non stima, nei confronti delle sue creazioni. Showing Up conferma la netta 

involuzione espressiva di Kelly Reichardt, nonostante un vano tentativo di tornare alla narrazione e all’estetica, semplici, ma originali, 

dei suoi esordi. In effetti la regista, ormai cinquantasettenne e appassionata dell’Oregon, con due film, Old Joy (2006) e Wendy and 

Lucy (2008), aveva inizialmente proposto un genuino e affascinante cinema minimalista e intimista, caratterizzato da una sottile vena 

realistica, da tonalità documentaristiche e meditative, attente all’ambiente naturale e ai temi ecologici, da un lirismo dolce - amaro e da 

originali soluzioni drammaturgiche. In seguito Kelly Reichardt si è dedicata a rivisitare il genere western, ma ha mostrato un 

progressivo scivolamento verso la distillazione estetica, l’estrema  lentezza nella narrazione e la rarefazione dell’azione e verso clichés 

melodrammatici, ma   anche tentazioni didascaliche, tipici di molte produzioni di Hollywood . Meek’s Cutoff (2010), una storia 

picaresca di amicizia virile, e First Cow (2019),  una pochade con esito tragico, entrambi film d’epoca con ambientazione ottocentesca, 

presentano una ingombrante deriva didascalica riguardo la vendetta dei potenti contro i marginali. Certain Women (2016), un dramma 

ambientato in una piccola cittadina del Montana rurale e agreste, in epoca contemporanea, propone il ritratto imperfetto di quattro 

donne molto diverse, presunte antieroine solitarie, tra conflitti di coscienza prevedibili, inquietudini che si avvitano su sé stesse, 

incomunicabilità e laconicità nelle relazioni e banali suggestioni del mito della frontiera e dell’epica western. Inoltre si segnala anche 

Night Moves (2013), un thriller politico con  un tentativo di introspezione psicologica, basato su fatti realmente accaduti, che racconta 

un fallimentare e tragico attentato terroristico, per sabotare una diga, effettuato da tre attivisti ecologisti radicali. Showing Up propone 

il ritratto, sottilmente farsesco, della comunità di artisti d’avanguardia di Portland, attraverso lo sguardo perplesso e depresso di una 

donna vittima  di problematiche che non riesce ad affrontare né a tradurre in modo soddisfacente nella  produzione artistica. Kelly 

Reichardt utilizza  i disegni preparatori e le piccole sculture create da Cynthia Lahti, una nota artista contemporanea 

quarantanovenne di Portland. Le fattezze di queste creazioni artistiche sembrano  riprodurre, in qualche modo, la  postura 

di ansia esistenziale di Lizzy. Tuttavia l’atmosfera ovattata piuttosto artificiosa, la narrazione stentata, con dialoghi che 

tendono a imitare malamente  quelli del cinema indipendente americano nella versione mumblecore e la rappresentazione 

velleitaria dell’ambiente artistico incidono fortemente sulla credibilità del film. 

          Un petit frère,  opera seconda della francese Léonor Serraille, è un controverso melodramma familiare che si svolge nel corso 

di  vent’anni, dal 1989 al 2009. La narrazione è articolata in tre capitoli. Offre il ritratto di una famiglia africana di basso certo sociale, 

originaria  di Abidjan, in Costa d’Avorio, che si divide quando, nell’incipit della prima parte, nel 1989, la trentenne Rose (Annabelle 

Lengronne), abbandona il marito ed emigra a Parigi con i suoi due bambini, Jean (Sidy Fofana), di dieci anni e il fratello minore Ernest 

(Milan Doucansi) che ne ha solo cinque. Sono ospitati in banlieu, nell’appartamento di due connazionali, e sono costretti a condividere 

una cameretta angusta. Rose lavora come addetta alle pulizie in un hotel del centro di Parigi e non disdegna le avventure sentimentali, 

ma  cerca di evitare di dipendere da un uomo.  Nei confronti dei figli si mostra chiara, invitandoli a primeggiare negli studi e a 

conservare  la propria  dignità, evitando sempre di  piangere  al  cospetto di  chiunque. Nel  corso della  seconda parte, nel 1999, Rose  
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incontra Jules Cèsar (Jean-Christophe Folly), un uomo sposato con cui intraprende una relazione clandestina. La donna si trasferisce 

con i figli  a Rouen, in un alloggio spazioso procuratole dal nuovo amante. I due ragazzi affrontano la difficile fase adolescenziale 

senza una vera guida perché la loro madre continua a lavorare a Parigi e li raggiunge solo durante i week end. Jean, ormai diciannovenne 

(Stéphane Bak) svolge un ruolo paterno nei confronti del tredicenne Ernest (Kenzo Sambin). È molto studioso e diligente  e frequenta 

il liceo con ottimi risultati. Poi si ribella al patrigno, accusandolo di essere un ipocrita. Successivamente entra in crisi perché rifiuta la 

prospettiva di una vita tesa a conquistare la rispettabilità dei borghesi. Si sente soverchiato dal peso delle aspettative che Rose ha riposto 

in lui fin da quando era un bambino, si scontra anche con lei e torna ad Abidjan. Nella terza parte, nel 2009, si assiste al protagonismo 

di Ernest il quale, diventato anch’egli maggiorenne (Ahmed Sylla),  cerca il fratello, lo incontra e  si sforza di infondergli una speranza  

per ricominciare da capo.  Ernest, ormai venticinquenne ha iniziato a insegnare filosofia  in un liceo, avendo superato la frustrazione 

per la disgregazione della famiglia. Tuttavia   sua madre lo accusa di aver adottato “un modo di pensare da bianco”  e lui non sa come 

ribattere.  Con Un petit frère Léonor Serraille modifica il suo stile narrativo ed estetico, passando dall’approccio convulso e falsamente 

provocatorio della sua opera prima a una scrittura apparentemente più sofisticata, senza vere forzature melodrammatiche. Tuttavia, 

purtroppo, conferma invece la propensione a strumentalizzare lo studio dei caratteri dei personaggi e, in particolare, a riproporre 

l’archetipo femminile in chiave di prosaica,  e presunta, indipendenza femminista. In effetti il suo lungometraggio di esordio, Jeune 

Femme (2017), propone il ritratto concitato, verboso e del tutto artificioso di una trentunenne che si aggira nelle strade di Parigi, 

apparentemente incurante degli altri, ma pronta ad assediare  persone sconosciute e a sfruttare a proprio vantaggio  la loro disponibilità. 

Tra incontri fortuiti, piccole truffe e inganni, aggressioni verbali e fisiche, litigi furiosi e autocoscienza velleitaria, questo diario di 

giorni persi si avvita su sé stesso. E la frettolosa non conclusione, che lascia intravedere una poco credibile nuova coscienza di sé da 

parte della protagonista, ormai rasserenata, non è tanto spiazzante, quanto rivelatrice della fragilità e della pretenziosità di tutto 

l’espediente narrativo.  La messa in scena denota una qualità artigianale delle inquadrature, l’uso compulsivo e inefficace della 

telecamera a mano  e  una fastidiosa colonna sonora che alterna brani post punk e musica elettronica. Un petit frère al contrario è 

un’opera che cerca di descrivere un equilibrio dinamico di sentimenti, tra errori, incomprensioni, contrasti, aspettative, sogni e 

delusioni. Lo studio di caratteri sembra articolarsi intorno al concetto del conflitto interiore. Ma la narrazione  è discontinua in termini 

di intensità e, poco a poco, prevalgono  alcuni stereotipi ideologici legati ai  temi della immigrazione, della integrazione, compresi i 

pregiudizi verso i nuovi venuti, e dell’educazione scolastica. In sostanza, la spiccata ricerca estetica che  produce immagini delicate, 

impreziosite dalla fotografia, a cura di Hélène Louvart, e dal montaggio, curato da Clémence Carré, non riesce a nascondere i limiti 

del film. 

           Žena Čajkovskogo (Tchaikovsky’s Wife), nono lungometraggio del cinquantaduenne russo Kirill Serebrennikov, è un biopic 

altamente melodrammatico, caratterizzato da grande eleganza e raffinatezza formale e scenografica, ma non altrettanto preciso ed 

efficace nello studio dei caratteri dei protagonisti. Serebrennikov cerca di coniugare la rievocazione della notissima vicenda privata  di 

Pëtr Il'ič Čajkovskij, uno dei più geniali compositori nella storia della musica classica e sinfonica, con il contesto storico e culturale 

russo, marcato dal romanticismo occidentale, che fu rielaborato e  divenne la base per lo sviluppo del cosiddetto “sentimento nazionale 

russo”,  nella seconda metà del XIX secolo. Si tratta di un’opera ambiziosa, con una precisa idea di cinema, ma certamente priva di 

contenuti politici che metaforicamente facciano riferimento alla nomea del regista come dissidente politico. In effetti Serebrennikov si 

è praticamente  autoesiliato in Germania dal marzo scorso, dopo essere stato arrestato nel 2017 e poi condannato da un tribunale, non 

indipendente dal regime autocratico di Putin, per presunti reati di truffa e di appropriazione indebita compiuti quando era direttore 

artistico, dal 2012 al 2021, del Gogol’ Center di Mosca, uno dei più importanti teatri sperimentali del mondo. Tchaikovsky’s Wife 

inizia a San Pietroburgo il  6 novembre 1893, il giorno della morte di Pëtr Il'ič Čajkovskij. Alle esequie  pretende di partecipare anche 

Antonina Ivanovna Miljukova (Alyona Mikhailova), a tutti gli effetti consorte del compositore. Il suo arrivo suscita mormorii di 

sospetto e di  disapprovazione da parte dei molti presenti. E, in una scena surreale, la donna, vestita in nero, si imbatte anche nel 

fantasma del  marito che  la  accoglie  freddamente,  manifestandole  massimo  disprezzo  e  poi  la  caccia  via. Successivamente,  ma  
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retrospettivamente,  viene raccontata la vicenda del tragico matrimonio, avvenuto nel 1877, e mai consumato, tra Čajkovskij (Odin 

Lund Biron), già celebre compositore di opere liriche, sinfonie e musiche per balletti, ormai trentottenne, e Antonina, una sua ex allieva 

di 27 anni. Le nozze vengono decise in modo fulmineo dal compositore, apertamente omosessuale, colpito da ben due lettere 

consecutive della donna, con dichiarazioni di amore assoluto, e dal suo atteggiamento di adorazione. Ma nei fatti, anche d’intesa con  

il fratello minore Modest (Filipp Avdeev),  pure lui omosessuale, Pëtr concepisce  il matrimonio come una copertura sociale per 

stroncare i pettegolezzi che lo riguardano e che danneggiano la sua famiglia. Serebrennikov sceglie di raccontare questa storia di 

devozione totale  e di amore folle, perseguito con inspiegabile caparbietà, da parte di Antonina Ivanovna Miljukova, trasformata in un 

conflitto insanabile con il compositore, irascibile e depresso, e conclusa con un’apparente  paradossale catarsi, secondo il punto di vista 

di lei, la giovane donna di buona famiglia, ma di fatto ridotta in povertà. Una moglie disperata e patetica, disposta a subire umiliazioni, 

dileggi, insulti  di ogni sorta, e persino dichiarazioni  di repulsione, nei suoi confronti, da parte  delmarito, ma anche una donna nevrotica 

e responsabile di continue richieste di denaro e di minacce anche dopo la separazione di fatto da Čajkovskij. Il compositore si allontana 

da lei e, nonostante  una cronica sofferenza interiore, si dedica alla musica e ai suoi amici e amanti. Antonina gli chiede il divorzio, ma 

lui non glielo concede e d’altronde, in quell’epoca e nell’ambiente dell’alta società di grandi borghesi e di nobili, frequentato da 

Čajkovskij, quel passo è considerato inopportuno. Quindi, a partire dal 1880,  Antonina convive con Aleksandr Aleksandrovič Shlykov 

(Vladimir Mishukov), il suo avvocato: un uomo malaticcio  che la rende madre di tre figli, due femmine e un maschio, tutti affidati a 

orfanatrofi, per ovvi motivi, e deceduti nei primi anni di vita. Fino al miserevole epilogo,  nel 1917, alla vigila della Rivoluzione dei 

bolscevichi, quando Antonina, già ricoverata in un manicomio a causa della grave degradazione del suo stato mentale, muore stroncata 

da una polmonite. Giova ricordare che la stessa  vicenda tragica è stata anche raccontata da Ken Russell in Music Lovers (1970), uno 

dei suoi  capolavori ricchi di passionalità, in cui, per altro, la  stessa  Antonina è presentata come una donna delirante e sostanzialmente 

ninfomane. Kirill Serebrennikov, di origine ebraica e ucraina, è un autore esuberante, multiforme e attivissimo: sceneggiatore, 

drammaturgo, regista teatrale e cinematografico, docente di teatro, inventore di soluzioni sceniche innovative, ma anche scrittore. Vanta 

una carriera con successi nei principali teatri russi ed europei. Come regista cinematografico, attivo dal 1993, si caratterizza per un 

approccio espressionista, e spesso sovraeccitato. Predilige i cupi drammi esistenziali e le black comedies, con personaggi controversi 

e  dal destino fatale, che spesso si parlano addosso l’un l’altro.  Il suo stile “baroccheggiante”, con inquadrature ricercate e 

sovrabbondanza di movimenti di macchina, per ammaliare il pubblico, è ben riconoscibile.  Citiamo alcuni tra i suoi film più noti.  

Playing the Victim (2006) propone un’originale e beffarda rivisitazione di “Hamlet” di William Shakespeare in chiave di commedia 

nera. Un trentenne di Mosca, che ha abbandonato gli studi universitari, lavora per la polizia prestandosi a impersonare le vittime nel 

corso della ricostruzione simulata di  crimini violenti..Yuri’s Day (2008)  offre il ritratto enigmatico e fatale di una cantante d’opera 

trentenne che deve fronteggiare l’improvvisa e inesplicabile scomparsa del figlio sedicenne che la sta accompagnando durante una 

visita al luogo natale, un villaggio nella steppa rimasto intrappolato nei rituali dell’epoca sovietica.   Betrayal (2012) è un dramma, 

algido e molto controllato, che racconta  un momentaneo rapporto amoroso tra  un uomo e una donna  che non si conoscono e che si  

incontrano mentre sono alla ricerca dei rispettivi coniugi fedifraghi che scoprono essere amanti. The Student (2016), ambientato in 

una piccola città, propone il concitato e  forzato ritratto di un liceale che, dopo il traumatico divorzio dei genitori e l’improvvisa 

scomparsa di suo padre,  ossessionato dalla lettura della Bibbia, si convince che le forze del male stanno avendo il sopravvento. Inizia 

a provocare i compagni di scuola e gli insegnanti rimproverando aspramente la loro presunta  corruzione morale fino a determinare 

tragiche conseguenze.  Leto (Summer) (2018), è un  dramma esistenziale che rievoca i giovani e le piccole band rock a Leningrado 

durante un’estate dei primi anni ’80, tra divieti delle autorità e  modesti tentativi di trasgressione, nell’epoca precedente la Perestroika.. 

L’asse portante è un timido e incerto triangolo amoroso di personaggi, che provoca disagio, ma non sfocia mai nella tragedia: il leader 

carismatico di una band musicale ormai affermata, sua moglie e madre del loro bambino e un affascinante e poetico giovane musicista 

newcomer, di cui la donna si innamora. Petrov’s Flu (2021), adatta l’omonimo romanzo di Alexey Salnikov. È una delirante pochade 
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che segue un  tipo senza qualità, meccanico durante il giorno e disegnatore di fumetti nelle ore notturne. L’uomo  vaga in una città 

sconosciuta, in uno stato semionirico, tra realtà deformata e fantasia surreale.   Attorno a lui si affollano personaggi archetipi della 

subcultura della società russa, tra trivialità, provocazioni violente di ogni genere e situazioni surreali che segnano la continuità  degli 

incubi e delle vessazioni di ieri, nell’epoca sovietica, e di oggi, durante il regime autocratico che controlla e vessa la popolazione. La 

messa in scena è costituita da un profluvio disordinato di flashback e flashforward, piani sequenza insistiti e soffocanti e riprese dall’alto 

che altera la linearità  degli eventi narrati e dei tempi in cui avvengono. Tchaikovsky’s Wife propone le atmosfere nebbiose di Mosca 

e di San Pietroburgo in cui si aggirano i protagonisti della vicenda, quasi fantasmi dalle menti ossessionate. Kirill Serebrennikov si 

concentra compulsivamente sulla moglie, Antonina, interpretata magistralmente da Alyona Mikhailova, mentre il personaggio di 

Čajkovskij spesso è ai margini ed è molto poco approfondito.  Per la donna, che pure aveva frequentato il Conservatorio e suonava il 

pianoforte, la musica è un elemento pressoché ignorato e assente. Nel suo anelito impossibile chiede solo qualcosa che però non può 

ottenere: l’amore  sincero di un marito che invece la disdegna, essendo omosessuale. La messa in scena si sostanzia in una teoria di 

movimenti di macchina complessi, strutturati e ariosi, ma costantemente  agitati o vorticosi, che configurano suggestioni di potenti 

visioni, che a volte rasentano  un deliberato e provocatorio effetto kitsch e un certo parossismo, a scapito della caratterizzazione più 

incisiva dei personaggi e della stessa drammatizzazione del racconto. 

           Frère et soeur,  tredicesimo lungometraggio del sessantunenne francese Arnaud Desplechin, è un melodramma prolisso e, 

purtroppo, progressivamente arzigogolato e poco efficace. Racconta il lungo e insanabile contrasto, tra uno scrittore e un’attrice, che 

sono fratello e sorella. Sono entrambi ultraquarantenni, intrappolati nella ambigua deriva  dell’antico malessere della loto famiglia 

borghese e incapaci di superare, attraverso una catarsi liberatoria,  il loro morboso dissidio, tra amore rinnegato, sensi di colpa e odio. 

La vicenda si svolge in gran parte a Roubaix, la città con un passato industriale, ma ormai decaduta, dove  Desplechin è nato e dove ha 

trascorso la giovinezza, già location di vari tra i suoi film precedenti. Alice Vuillard (Marion Cotillard) è una celebre attrice teatrale, 

capace di  qualsiasi mimesi quando recita. È ciclotimica e dipendente da superalcolici e farmaci antidepressivi e ansioltici. Suo fratello 

Louis (Melvil Poupaud) è un ex scrittore ormai emarginato, sprezzante della mediocrità, ma sempre irritato, oscillante tra orgoglio e 

autoironia e spesso in preda  a violenza aggressività verso sé stesso e gli altri. È  tossicodipendente dall'oppio, che  usa per calmare il 

ricordo ossessivo della  scomparsa prematura  del suo bambino di sei anni, avvenuta cinque anni prima. E, dopo quella  tragedia, si è 

trasferito  con la moglie Faunia (Golshifteh Farahani) in  una modesta  villetta tra i boschi, lontano da tutto e tutti.  Alice e Louis non 

hanno avuto contatti  intenzionali nel corso degli ultimi vent'anni a causa  dei commenti offensivi che  Louis ha  scritto rispetto ad 

Alice in uno dei suoi best seller, quando, anni prima, era ancora un autore di successo. Un improvviso  terribile incidente stradale, in 

cui sono rimasti coinvolti i loro genitori, li costringe a  rivedersi a, Roubaix. Durante la snervante attesa in ospedale, dove il padre e la 

madre sono ricoverati in terapia intensiva in condizioni molto critiche, devono forzatamente stipulare una tregua momentanea rispetto 

alla loro aspra querelle, sostenuta da un pervicace orgoglio ferito e dal narcisismo vendicativo di entrambi. Fidèle (Benjamin Siksou), 

il fratello minore trentenne è l’unico anello di congiunzione tra i due eterni litiganti, incapaci di qualsiasi compromesso dialettico. 

L’incipit di Frère et soeur pare proficuo. Louis, disperato dopo la morte di suo figlio, è impegnato in un furioso litigio con sua sorella 

e con  il cognato. Quindi vi è un ellissi di cinque anni e accade il fatale incidente stradale. Sono due sequenze secche e prive di 

compromessi, che sembrano preparare  sviluppi ricchi di sfaccettature. Viceversa la narrazione, mentre procede, fatica.. Abel (Joël 

Cudennec), il padre,  diventa cosciente, ma non può lasciare il letto, mentre la madre resta in coma. Alice e Louis li visitano in ospedale, 

ma cercano sempre di farlo in orari diversi per non incontrarsi. Gli altri membri della famiglia e alcuni amici forse potrebbero  agevolare 

la ripresa di una comunicazione fra loro, ma registrano il fatto che non sono affatto cambiati e che continuano a proferire lamentele e 

insulti l’uno  all’indirizzo dell’altra e viceversa. D’altronde tutti costoro ricordano perfettamente nei loro commenti che, durante il 

decennio precedente, quando il caso o la necessità hanno portato fratello e sorella a fugaci incontri, sono sempre nati terribili litigi con 

esplosioni di collera  scandalose. Quindi  vorrebbero evitare  che le scenate si ripetano. Il cinema di Arnaud Desplechin  si fonda su 

un’instancabile indagine  sulla famiglia, ovvero sull’appartenenza affettiva e sui legami indissolubili, e sulla controversa natura umana. 
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Indaga il senso di appartenenza al luogo e al contesto sociale e ruota attorno ai concetti di verità, colpa e perdono, a volte con riferimenti 

un poco pretenziosi a Dostojevsky e a Bresson. E ripropone con coerenza una costante tematica, quasi ossessiva: il ritratto di uomini 

fragili in cerca di redenzione. Secondo  la sua filosofia, la realtà non è mai intrinsecamente logica, mentre lo sarebbe la narrazione della 

stessa. Questo procedimento affabulatorio permetterebbe di custodire sensazioni che altrimenti si sfalderebbero con il passare del tempo 

e con la distanza implacabile della razionalità. Desplechin utilizza ampiamente la parola, e quindi i dialoghi, per sviluppare la 

narrazione. Ne sono testimonianza i suoi film più significativi e riusciti: Comment je me suis disputé… ma vie sexuelle (1996), Rois 

et Reine (2004), Un conte de Noël (2008), Jimmy P.  (2013), Trois souvenirs de ma jeunesse  (2015) e Les fantômes d’Ismaël 

(2017). Roubaix, une lumière (Oh Mercy!) (2019) rappresenta una diversa e ancora più  stimolante variante della sua originalità 

autoriale. Indaga l’anima più disagiata e complicata di Roubaix. È un polar urbano che mette a fuoco i drammi esistenziali, marcati 

dalla disperazione e dalla disgregazione sociale, che si intrecciano con le storie criminali che racconta. Il protagonista è  un commissario 

di polizia  cinquantenne  di origine algerina che cerca sempre di capire  le motivazioni che spingono tanti poveracci  verso la  

delinquenza. Dopo alcuni episodi minori si concentra su due trentenni sbandate, marginali e alcolizzate, che compiono piccoli furti e 

che sono sospettate di aver rapinato e ucciso una vecchia signora che è stata ritrovata strangolata  nel  suo alloggio. Desplechin non 

pare riecheggiare, come in altri film precedenti, il cinema di François Truffaut, quanto piuttosto sembra voler inseguire e reinterpretare, 

in qualche modo, atmosfere e modalità narrative di Georges Simenon. Tuttavia,  se da un lato offre una discreta caratterizzazione 

psicologica dei personaggi, dall’altro si perde in una rappresentazione frammentaria del contesto, con alcune ridondanze 

melodrammatiche. Al contrario Frère et soeur segna una involuzione decisamente negativa. Propone un’ennesima riflessione sulla 

famiglia borghese di buon livello intellettuale, sui  suoi rituali e sulle fratture, sull’interpretazione dei ruoli e sul non detto, che  è fonte 

di fraintendimenti, di ombre oscure e di rancore. I personaggi rappresentano figure archetipo, quasi maschere, dei membri di una 

famiglia borghese, simili a quelle presenti in altri film di Desplechin. In particolare Alice e Louis sono talmente immersi nel loro 

rispettivo solipsismo al punto da rifiutare di aprirsi  per il timore di abbandonare la loro abituale sofferenza interiore. La narrazione si 

rifugia nella rappresentazione, assume progressivamente  aspetti sempre più prosaici e prevedibili,  come gli sfoghi improvvisi e le 

minacce di suicidio, e  si lascia andare anche a intermezzi colti, come i discorsi sulla poesia e la scrittura, mentre la caratterizzazione 

psicologica dei personaggi e  la scansione dei sentimenti e dei desideri diventano progressivamente più deboli e incerte. Desplechin 

inserisce numerosi flashback ed enfatizza, con alcuni stereotipi, come ad esempio il fatto che i due avversari si spiino a distanza, il loro 

viscerale odio reciproco, facendo intravedere che sia alimentato da un antico eccesso di amore, rovinato dalla gelosia e dai sensi di 

colpa. Quindi, data l’asprezza di  questo implacabile e oscuro conflitto, risulta ancora più evidente  che l’epilogo non liberatorio, ma 

strambo e consolatorio, in cui Alice abbandona  la carriera professionale e la famiglia per ritrovare il senso della vita in Africa, in 

Benin,  è oltremodo stucchevole e del tutto non convincente. 

           Les Amandiers (Forever Young), quinto lungometraggio diretto all’attrice italiana cinquantasettenne, naturalizzata francese, 

Valeria Bruni Tedeschi, è  una commedia drammatica di ispirazione autobiografica.  Bruni Tedeschi rievoca, sotto forma di finzione, 

il proprio itinerario di formazione come attrice, insieme ad altri 11  compagni e compagne del corso di recitazione, a Parigi, presso la 

rinomata scuola del Théâtre des Amandiers. Offre un interessante spaccato  del contesto, dell’esperienza dell’apprendimento e  dei 

rapporti tra gli allievi e con gli insegnanti. Tuttavia,  raccontando parallelamente anche le relazioni personali e sentimentali tra i 

personaggi, Les Amandiers diventa progressivamente una cronaca esistenziale che si avvita su sé stessa, caratterizzata da toni 

naturalistici eccessivi e forzati e appesantita dalla  irruzione delle problematiche e dei drammi sociali dell’epoca. La vicenda si svolge 

nel 1986, come risulta da alcuni rifermenti della cronaca giornalistica. Si apre con l’audizione per la selezione dei candidati alla 

ammissione al corso   istituito dalla prestigiosa scuola di recitazione del Théâtre des Amandiers di Nanterre, fondata dal leggendario 

regista Patrice Chéreau (Louis Garrel) e diretta da Pierre Romans (Micha Lescot).  Nell’occasione i giovani aspiranti attori, in gran 

parte appena ventenni , iniziano a conoscersi, tra volontà, trepidazione e bruciante aspettativa. Se ne segnalano alcuni in particolare. 

Stella (Nadia Tereszkiewicz) appartiene a una famiglia  borghese molto ricca ed è iperemotiva, frenetica, fragile, impacciata e sensuale. 
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È evidente che è lei l’alter - ego della  stessa  Bruni Tedeschi. Étienne  (Sofiane Bennacer),  prestante e  inquieto, presenta il monologo 

di un suicida. Adèle (Clara Bretheau), anticonformista e divertente, mostra doti naturali di attrice. Franck (Noham Edje), pur avendo 

solo 19 anni, è sposato e ha già una bambina, ma sua moglie è malata e  faticano a tirare avanti. Al termine dell’esame, su 40 candidati 

ne vengono selezionati 12, tra cui i 4 menzionati. Sono  ammessi a frequentare una scuola che  richiede non tanto di mostrare attitudini 

e competenze già acquisite, ma piuttosto un impegno assiduo e totale per sviluppare la creatività e per temperare  l’esperienza in scena. 

Stella simpatizza con Victor (Vassili Schneider), ma poi si innamora  visceralmente di Étienne. Ma  non è una relazione facile.  Il 

giovane ha problemi di tossicodipendenza, è instabile e prorompe in ripetute scenate di rabbia e di gelosia e in recriminazioni contro 

la condizione di agiatezza di Stella. Emerge un groviglio di passioni  travagliate e di oscuri tormenti che lo consumano. Nel corso 

dell’anno  gli allievi del corso vivono una quotidianità elettrizzante e numerose vicissitudini. Ma il fatto più importante è l’esperienza 

di apprendere a interpretare il dramma teatrale “Plastonov”,un testo giovanile di Anton Čechov, sotto la guida dello stesso Patrice 

Chéreau, per realizzare una vera rappresentazione della pièce di fronte al pubblico. Per altro, nel frattempo, alcuni dei protagonisti sono 

coinvolti in vicissitudini personali complicate e infine accade anche un evento tragico. Valeria Bruni Tedeschi è senza dubbio un’attrice 

di grande esperienza, attiva nel cinema dal 1986: è versatile ed è capace di alternare e di combinare, con talento, i ruoli drammatici e 

quelli comici.  Nel 2003 ha esordito alla regia con È più facile per un cammello…, una commedia drammatica, venata di sottile 

umorismo. Racconta le peripezie tragicomiche di una trentenne, interpretata da lei stessa, appartenente a una ricca famiglia e autore 

teatrale di successo: una donna che fin dall’infanzia ama sognare per alleviare il peso delle  proprie disavventure e della frustrazione 

che la spinge a essere bulimica. Nei suoi  tre film successivi,  anch’essi commedie drammatiche, realizzati come regista, e interprete 

protagonista al tempo stesso, ha continuato a  prendere spunto  dalla  propria esperienza esistenziale e professionale. Il suo cinema, 

generoso e parodistico, rivela un continuo rifermento al teatro novecentesco, in particolare a quello russo di Čechov e  di Gorky e alle 

problematiche della ricca borghesia intellettuale a cui appartengono lei stessa e la sua famiglia. Tuttavia si tratta di opere deboli a 

livello di scrittura e sgangherate nella messa in scena, con una predilezione per il naturalismo prosaico e per  la recitazione colorita e 

sopra le righe.  Les Amandiers è chiaramente concepito con la buona intenzione di mostrare la positività dell’arte della recitazione 

soprattutto per  la generazione che si affaccia all’età adulta, entusiasta e indifesa al tempo stesso.  E in questo senso funziona proprio 

per l’appropriatezza nel mostrare procedure e tecniche di insegnamento e di apprendimento e la necessità per gli aspiranti attori di fare 

i conti con le proprie contraddizioni, con  l’egocentrismo e il narcisismo, con la simulazione dei sentimenti e con la dialettica tra vita 

reale e finzione. Per altro Valeria Bruni Tedeschi non ha voluto limitarsi a scandagliare pregi e difetti,  energia e passione, gioie e 

dolori connessi con l’esperienza professionale  e la carriera dell’attore o dell’attrice, dando piena centralità alle nuances della 

performance  interpretativa, favorita  da un buon cast  in cui spiccano soprattutto Nadia Tereszkiewicz e, come di consueto, Louis 

Garrel. Ha voluto realizzare una commedia corale che intende anche raccontare le disavventure e i drammi dei protagonisti. E a questo 

livello Les Amandiers mostra seri limiti di scrittura nella stessa sceneggiatura a cura della regista e di due sue abituali collaboratrici, 

l’attrice e regista Noémie Lvovskye e la sceneggiatrice Caroline Deruas-Garrel. In effetti  si assiste a una progressiva deriva verso i 

toni cup,i quando  emergono certe piaghe sociali dell’epoca: la tossicodipendenza da droghe pesanti e l’AIDS, con l’aggiunta della 

tragedia della morte. Ne deriva che, purtroppo, la poetica del film perde forza e la struttura del racconta si ingarbuglia, perdendosi in 

sequenze superflue dedicate a personaggi secondari e virando verso  la programmaticità e i toni didascalici. 

           Pacifiction (Tourment sur les îles), ottavo lungometraggio del quarantaseienne catalano, Albert Serra, è un dramma atipico in 

cui si incrociano, in modo ambiguo e confuso, una meditazione elegiaca sulla presunta leggerezza della vita nella Polinesia francese, 

sulle sponde dell’Oceano Pacifico, e suggestioni del cinema di genere, con impronta politica. In effetti la vicenda assume le sembianze 

di una strampalata spy story da cui emerge un grottesco complotto a opera di militari e di civili reazionari, nostalgici della cosiddetta 

grandeur francese e dei fasti dell’epoca coloniale. E, soprattutto, è un’opera caratterizzata da un estenuante divagare dei personaggi, 

circondati da una natura lussureggiante, tra andirivieni e oscure relazioni e mediazioni, e da uno spiccato estetismo che mettono in 

ombra le interessanti interpretazioni degli attori. La vicenda  si svolge a  Tahiti in epoca  contemporanea,  quantunque  sia marcata da  
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continue suggestioni che rimandano agli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. Il protagonista è De Roller (Benoît Magimel), un funzionario 

governativo quarantenne, alto commissario della Repubblica francese: un tipo azzimato, ma anche vagamente trash, seducente, nei suoi 

magnifici completi bianchi, e sempre teso alle belle maniere e alla misura nelle parole. È un uomo che ama gironzolare e gingillarsi, 

mostrandosi affabile e disponibile con tutti, e chiacchierare con nonchalance, con i borghesi della “élite” locale, sia di argomenti futili 

sia della attualità politica e amministrativa dell’arcipelago. Assiste a competizioni di surf e partecipa a spettacoli di danza tradizionali,  

e, soprattutto, a ricevimenti, a cocktail parties e a feste che si svolgono alla discoteca Paradise, in compagnie di  giovani donne attraenti 

e di raerae, detti anche fa'afafine, ovvero di giovani maschi effeminati e travestiti, tipici del milieu delle isole del Pacifico. Le sue 

giornate consistono in una serie interminabile di appuntamenti, incontri e colloqui con personaggi di vario genere, molti dei quali 

bizzarri ed enigmatici: europei, americani e polinesiani, amministratori e attivisti politici, commercianti, imprenditori e pescatori, ma 

anche gente comune. Raccoglie informazioni, suggerimenti e doglianze e cerca di sedare la rabbia che  potrebbe nascere in qualsiasi 

momento e che  potrebbe scatenare manifestazioni di protesta. Un giorno effettua anche una trasferta, con un piccolo aereo, in una 

piccola isola dell’arcipelago e viene alloggiato nella casa di una famiglia locale. Uno dei suoi conoscenti più assidui è Morton (Sergi 

López), un faccendiere cinquantenne, anche proprietario di alcuni esercizi commerciali. A un certo punto De Roller inizia a dar credito 

a voci incontrollate, che si sono diffuse, riguardo la presenza di un fantomatico sottomarino al largo della costa dell’isola che dovrebbe 

preannunciare la ripresa in segreto dei test nucleari francesi. Questa diceria sta suscitando apprensione e vivaci reazioni di opposizione 

nella popolazione polinesiana.  In proposito  giova ricordare  la verità storica: la Francia ha effettuato 46 test aerei e 147 tesi sotterranei 

nell’area degli atolli di Moruroa e Fangataufa, nella Polinesia francese, tra il 1966 e il 1996. A questo punto l’alto commissario cerca 

di indagare: incarica una giovane donna che lavora al Paradise, di cui si fida e con cui intrattiene una liason, di raccogliere informazioni 

sulla faccenda e su una eventuale presenza di agenti segreti di Paesi stranieri. La trama della vicenda diventa sempre più ingarbugliata 

e poco decifrabile.  Nel frattempo compare un ammiraglio (Marc Susini) dell’Armée francese:  pure lui frequenta  il Paradise insieme 

ai suoi marinai. Ma poi indice una riunione riservata e arringa alcuni ufficiali subalterni con discorsi complottisti, pieni di retorica 

nazionalista e vagamente deliranti. E pare che sia in combutta con Morton e con un losco portoghese (Alexandre Melo) e che costituisca 

una vera minaccia. Albert Serra ha iniziato la sua carriera proponendo un cinema minimalista e poetico, originale e stimolante, e 

utilizzando ampiamente attori non professionisti. Honor de cavalleria (2006)  è un austero rifacimento del famosissimo romanzo “Don 

Quixote” di Cervantes.  La messa in scena  è ispirata al concetto di poesia dell’ordinario, con riferimenti a Beckett, Ozu e Pasolini. 

Lontano dagli stereotipi del dramma storico e della commedia farsesca, funziona come un metacommento alle vicende dell’opera 

letteraria. El cant des ocells (2008), è un’opera radicale, creativa ed emozionante. Reinventa un episodio chiave della cultura cattolica, 

il racconto biblico del viaggio dei Re Magi, trasformandone le immagini in icone che assumono una dimensione spirituale, simile a 

quella presente in opere di Pasolini, di Rossellini e di Godard che riguardano temi religiosi. Manifesta una fusione tra l’essenziale della 

cultura popolare e l’essenziale del cinema moderno. E ricerca un accordo tra l’innocenza naturale dei personaggi e l’astrazione lirica 

che si manifesta attraverso una serie di impressionanti long shots. In entrambi i film, girati quasi completamente in esterni, il paesaggio 

assume un valore fondamentale. Poi Serra compie una svolta e si allontana dalla concezione e dalla estetica dei film precedenti.  

Historia de la meva mort (Story of my death) (2013) offre una nuova trasposizione cinematografica del romanzo “Dracula” (1897), 

di Bram Stoker, contaminata da una rilettura paradossale dell’autobiografia “La storia della mia vita”, di Casanova. È un film in 

costume prevalentemente notturno, caratterizzato da un’ottica crepuscolare,  da sensualità morbosa e vitalismo malinconico e da un 

gioco di dialoghi elaborati e ricchi di referenze filosofiche e letterarie. Prefigura la fine di un’epoca, ovvero il passaggio dalla leggerezza 

sensuale del diciottesimo secolo alla violenza e alle tenebre del diciannovesimo.  La mort de Louis XIV (2016) è un’opera molto 

elegante e curatissima, di tipologia teatrale, ma del tutto cinematografica nella rigorosa messa in scena, praticamente solo in interni, 

caratterizzata da lenti e studiati movimenti di macchina. È un dramma da camera profanatorio, da intendere come un requiem alla 

monarchia assoluta, in cui si   intrecciano solennità e  spirito  iconoclasta. Mostra quindi   precisi punti in  comune con Historia de la                                                                                                                   
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 meva mort (Story of my death) (2013) offre una nuova trasposizione cinematografica del romanzo “Dracula” (1897), di Bram Stoker, 

contaminata da una rilettura paradossale dell’autobiografia “La storia della mia vita”, di Casanova. È un film in costume 

prevalentemente notturno, caratterizzato da un’ottica crepuscolare,  da sensualità morbosa e vitalismo malinconico e da un gioco di 

dialoghi elaborati e ricchi di referenze filosofiche e letterarie. Prefigura la fine di un’epoca, ovvero il passaggio dalla leggerezza 

sensuale del diciottesimo secolo alla violenza e alle tenebre del diciannovesimo.  La mort de Louis XIV (2016) è un’opera molto 

elegante e curatissima, di tipologia teatrale, ma del tutto cinematografica nella rigorosa messa in scena, praticamente solo in interni, 

caratterizzata da lenti e studiati movimenti di macchina. È un dramma da camera profanatorio, da intendere come un requiem alla 

monarchia assoluta, in cui si  intrecciano solennità e spirito iconoclasta. Mostra quindi  precisi punti in comune con Historia de la 

meva mort  In entrambi i film vi è una rara e occulta profondità filosofica e si mette alla berlina il “Secolo dei Lumi”, la religione e i 

riti, soprattutto quelli del potere. Pacification  costituisce forse un  tentativo molto particolare e ambizioso, ma  poco riuscito, di 

rappresentare, in forma dissacrante, un servitore dello stato nell’esercizio delle proprie funzioni, vanificate dalla mancanza di vero 

potere decisionale e avvolte in un clima di evidente decadenza della istituzione statale stessa. Serra, autore di una sceneggiatura, che 

pare volutamente non voler raccontare, scritta in collaborazione con Baptiste Pinteaux, che interpreta anche uno dei personaggi del 

film, opta per una narrazione ondivaga, una digressione infinita, poco lineare ed episodica. Inserisce diversi intermezzi grotteschi, in 

parte paradossali oppure criptici, ma evita qualsiasi  climax o vera accelerazione. Mentre pare non preoccuparsi troppo della coerenza 

e della comprensibilità della trama di questa opinabile spy story, Serra, in coerenza con la propria poetica, conferisce invece un ruolo 

primario al paesaggio naturale, carico di immagini possenti e ricco di fascino sublime, in cui sono ripetutamente collocati i personaggi. 

In primis De Roller, interpretato magistralmente da Benoît Magimel, che, a volte, sembra parlare a sé stesso,  proferendo monologhi 

umorali e quasi farneticanti, e che si mostra progressivamente sempre più scettico rispetto al  proprio ruolo, debole e spossato. E 

nell’epilogo appare persino quasi pateticamente ridicolo. Fino  alla  chiusura finale improvvisa, con lo schermo nero,  di una vicenda  

improbabile e pervasa da una continua deriva priva di senso. La messa in scena, ancora una volta molto curata è caratterizzata da 

movimenti di macchina e da ritmi molto lenti e, a tratti, estenuanti, e da una ricercata composizione delle inquadrature e delle immagini. 

           Commentiamo invece più analiticamente un film molto celebrato  dai critici più intellettuali e snob, affascinati dalla nomea del 

suo autore, che, invece, a nostro giudizio, è un’opera  alquanto deludente, pretenziosa e pasticciata. Crimes of the Future, 

ventiduesimo lungometraggio del veterano canadese  David Cronenberg,  è un dramma distopico, ambientato in un  futuro fosco, e al 

tempo stesso mirabolante, e infarcito di tinte horror e di divagazioni pseudo filosofiche. Pur avendo forse l’ambizione di presentarsi 

come una riflessione concettuale sui temi della mutazione biologica del corpo umano, del dolore e della libertà, nei fatti è un complicato 

feuilleton complottista, con sottintesi e confusi, o forse  furbeschi, riferimenti al movimentismo politico anarcoide, antisistema e no 

global. La vicenda si svolge in un futuro imprecisato, post industriale e, al tempo stesso, primitivo e quasi medioevale, in un contesto 

in cui pare che le malattie infettive e il dolore fisico siano quasi scomparsi e che l’idea stessa del corpo sia totalmente mutata, essendo 

ormai inteso come un sistema psichico. Ovvero la psiche sarebbe in grado di creare e  di generare nuovi organi interni di incerta e di 

ignota funzione. Ogni individuo può sperimentare, coscientemente e autonomamente, in ambienti ordinari, interventi chirurgici con 

conseguenti non prevedibili mutazioni  biologiche e anatomiche, interfacciando le proprie funzioni corporee con biotecnologie e 

computer. Il sessantenne Saul Tenser (Viggo Mortense) e la trentenne  Caprice (Léa Seydoux), una coppia di artisti performer di fama 

mondiale,  si esibiscono di fronte a un pubblico in happening pieni di glamour  nel corso dei quali la donna esegue l’asportazione 

chirurgica di nuovi organi di origine tumorale cresciuti  nel torace e nell’addome dello stesso Tenser, con l’ausilio di appositi 

macchinari, tatuandoli come opere d’arte uniche. La loro attività suscita l’interesse  di Timlin (Kristen Stewart) una dei burocrati del 

“National Organ Registry”, un ufficio del misterioso governo autocratico, progettato per catalogare e conservare nuovi organi. Per altro 

il vero compito di questo organismo è quello  di  scoprire se emergano aberrazioni in grado di mettere realmente in pericolo l’umanità,  

facendola evolvere  verso forme sconosciute. Nel frattempo lo spettatore scopre che Tenser collabora con un'unità di polizia che si 

occupa di  crimini  corporei e che  intende  utilizzarlo per  infiltrarsi in un  gruppo di evoluzionisti radicali. Questi ultimi lavorano per  
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un’insurrezione che consenta loro di  superare ogni limite nella sperimentazione della evoluzione del corpo umano. Uno dei membri 

della setta, l'ex chirurgo estetico Dr. Nasatir (Yorgos Pirpassopoulos), crea una cerniera in corrispondenza dello stomaco di Tenser per 

facilitarne l'apertura. Caprice la usa per accedere  agli organi interni del compagno durante un atto di sesso orale.  Nel frattempo la 

stessa Caprice inizia a frequentare altri artisti, scegliendo infine di sottoporsi a un intervento di chirurgia estetica decorativa sulla fronte. 

In seguito si sviluppa un’incredibile catena di eventi che registra la lotta senza esclusione di colpi degli agenti del governo per reprimere 

e annientare i membri della setta. Questi ultimi vogliono mantenere segreta la possibile deviazione nell’evoluzione umana, già 

sperimentata da Lang (Scott Speedman), il leader trentenne della setta, che consistere nel modificare l’apparato digerente per acquisire 

la capacità di mangiare la plastica e altri prodotti chimici sintetici. David Cronenberg è unanimemente considerato il geniale interprete 

del genere body horror, che ha raccontato ed esplorato, nel corso degli anni ’80 e ’90, le mutazioni del corpo umano e le sue possibili 

interazioni con le macchine,  collegando aspetti fisici e carnali con fattoti psicologici e psichici. Tra i suoi film più significativi, che 

comprendono vari generi, dall’horror alla fantascienza e al melodramma, ricordiamo: Videodrome (1983), The Fly (1986), Dead 

Ringers (1988),   Naked Lunch (1991), M. Butterrfly (1993), Crash (1996) ed eXistenZ (1999. Nel corso del primo decennio del 

nuovo millennio ha realizzato due eccellenti  noir, con Viggo  Mortensen come protagonista  di entrambi: A History of Violence 

(2005) e Eastern Promises (2007). In queste gangster stories, caratterizzate da un felice stile spoglio, né illustrativo, né dimostrativo, 

dal lavoro di sottrazione e da una  pregevole tensione tragica, ha trattato magistralmente diversi temi a lui cari, esplorando l’ambivalenza 

della natura umana, senza alcun intento moralistico o la pretesa di condannare o di assolvere: l’identità, l’indagine antropologica, il 

rapporto tra essere e apparire, la carnalità  dei corpi umiliati e massacrati e la schizofrenia latente. Successivamente ha realizzato due 

film, che sembrano costituire un “un dittico filosofico” molto più pretenziosi e meno convincenti: A Dangerous Method (2011) e 

Cosmopolis (2012). Si tratta di due parabole, ambientate in epocche diverse, ma caratterizzate entrambe dall’incertezza dello sguardo, 

tra freddezza e fascinazione moralistica. E accomunate dalla insistenza su frustrazioni maniacali, distorsioni del desiderio sessuale e 

provocazioni di corto respiro, tra allusioni, timori e profezie escatologiche. I dialoghi sono oltremodo verbosi e abbondano noiosissime 

tirate “filosofiche” e citazioni letterarie. Crimes of the Future riprende concetti, temi e ossessioni di film precedenti di Cronenberg, 

ma palesa anche una ritrita autoreferenzialità. Ripropone, in qualche modo, l’immaginario di Naked Lunch e la società  in cui vi è la 

divisione tra creatori, controllori e rivoltosi  di eXistenZ  ma  rievoca anche certamente  Dead Ringers, con  i suoi arditi  interventi 

chirurgici. Racconta una storia piena di incongruenze, con personaggi affatto interessanti, e sviluppa una dialettica intellettuale e 

sentimentale banalissima.  Le rappresentazioni di parti anatomiche viscerali e degli interventi chirurgici, fatti in casa, sono oltremodo 

risibili e assurde. Il protagonista Saul è un grottesco artista che prima determina con la  propria potenza psichica e con l’ausilio di 

strambi supporti tecnologici, la nascita e lo sviluppo di  ghiandole e tumori all’interno del proprio corpo e poi se li  fa asportare dalla 

compagna Caprice, facile a commuoversi, mentre lui assume atteggiamenti cristologici, a metà strada tra la sofferenza e un oscuro 

piacere. Ma, contemporaneamente, lo stesso Saul, pur essendo un intellettuale che dissente dal sistema di controllo statale, è un 

informatore della polizia, si infiltra in una setta di fanatici estremisti evoluzionisti e  porta avanti un doppio e un triplo gioco. 

Cronenberg ammicca apertamente alle più strampalate pulsioni rispetto alle modificazioni del corpo per esibirlo come manifestazione 

artistica. Infatti sono evidenti i riferimenti a una lunga e controversa  esperienza di body art e di concept art, in auge, in Europa e negli 

USA, fin dalla metà degli anni ’80. Propone la chirurgia come presunta nuova esperienza sessuale ed erotica e specula su contorti 

piaceri della mente che sostituiscono il disdegnato sesso tradizionale, come si evince dal rifiuto di Saul rispetto alle avances di una sua 

assidua ammiratrice. Giova ricordare che l’astensione dal coito sessuale è un tema caro sia ai moralisti conservatori di destra sia a certi 

intellettuali snob, presunti progressisti.  La messa in scena, al di là della “austerità” algida delle immagini depurate da qualsiasi effetto 

splatter e dalla pornografia del sangue, tipiche del genere horror, appare enfaticamente illustrativa.  E si nota una direzione degli attori 

tutta tesa a imporre una  recitazione trasognata, con dialoghi stucchevoli, in cui dominano considerazioni filosofiche astruse.       

         Recensiamo   quindi tutti dei film inseriti nel Palmarès della “Compétition Officielle”. 

           Triangle of Sadness, sesto lungometraggio del  quarantottenne  svedese  Ruben Östlund, è una commedia farsesca con vertici  
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grotteschi di umorismo kitsch, più furbesca che davvero dissacrante e provocatoria. È un’opera costruita all’insegna di una generica 

messa alla berlina dei ricchi cafoni, anziani alcolisti e ipocriti e giovani egotisti e maniaci della moda, messi a  confronto con il  

personale salariato  al loro servizio: tutti accomunati dalle stesse pulsioni, dai gusti e dai miti della subcultura consumistica ampiamente 

diffusi nei Paesi del capitalismo avanzato. Si tratta quindi di una sgangherata pochade, che fa il verso al conflitto di classe solo in 

termini formali e pretestuosi, venati da uno pseudo moralismo a buon mercato. Si sviluppa con una sequela iterativa di gag  e di climax 

in cui si mescolano riferimenti “politici” grossolani e stereotipi goliardici. È diviso in tre parti, precedute da un prologo dove uno dei 

protagonisti, Carl (Harris Dickinson), un modello ventenne, insicuro e iracondo, partecipa a un casting per una campagna pubblicitaria 

e viene escluso a causa di una leggera increspatura della pelle alla radice del naso. Sembra un gustoso incipit satirico dedicato al mondo 

nevrotico della moda, tra vanità, feroci rivalità e stupide teorie proclamate per  piaggeria nei confronti dei  brand più in voga del 

momento. Nel primo atto, intitolato “Carl e Yaya”, il modello, la cui carriera è in crisi, si trova a  cena in un ristorante alla moda con 

Yaya (Charli Dean), la sua fidanzata quasi trentenne, una  modella / influencer che  gode di un reddito ben superiore al suo. E  tra loro 

nasce una disputa, tra orgoglio ferito, irritazione malcelata e  stupide argomentazioni, su chi debba  pagare il conto. Yaya non sa 

decidere a che punto si trovi la loro relazione e se esista davvero  una liason sentimentale con Carl. Sta di fatto che prende atto che 

tuttora giova a entrambi il fatto che sia propagandata abbondantemente sui social: guadagnano follower e ottengono privilegi. In effetti 

giunge  una buona notizia: sono stati invitati a  prendere parte, completamente spesati, a un’esclusiva crociera alle isole Bermuda in 

cambio della pubblicità che possono offrire all’evento, a cui partecipano alcuni multimilionari,  grazie alla loro popolarità online. Il 

secondo atto, intitolato ”Lo yacht”, si svolge appunto su un lussuoso yacht in viaggio in mare aperto. La quarantenne Paula (Vicki 

Berlin), capo dello staff catechizza il personale, camerieri, inservienti e marinai, sul fatto di soddisfare sempre ogni richiesta e / o 

desiderio dei passeggeri. Nel frattempo Carl e Yaya conoscono alcuni “mostruisi” compagni di viaggio: Dimitrij (Zlatko Burić), un 

oligarca russo, quasi settantenne, magnate dei fertilizzanti agricoli provenienti da allevamenti intensivi di bestiame, in viaggio con la 

moglie Vera (Sunnyi Melles) e con Ljudmila (Carolina Gynning) un’avvenente amica più giovane; Jorma Björkman (Henrik Dorsin), 

un informatico milionario quarantenne, solitario e poco loquace; Winston (Oliver Ford Davies) e Clementine (Amanda Walker), 

un'anziana coppia di ingegneri celebri per essere i maggiori industriali produttori di mine antiuomo; Uli (Ralf Schicha), un settantenne 

tedesco e Therese (Tris Berben) sua moglie disabile a causa di un ictus. Le giornate trascorrono tranquille, a parte alcuni episodi in cui 

si evidenzia la stravaganza  di alcuni ospiti e la perplessità del personale di bordo. Fino al momento della cena di gala a cui, nonostante 

la palese riluttanza, è costretto a partecipare anche Thomas (Woody Harrelson), lo scettico capitano dell’imbarcazione, un  sessantenne 

americano, sornione, alcolista e gaffeur, asserragliato nella sua cabina  dove ascolta compulsivamente il celeberrimo inno comunista 

“L’Internazionale”. Quando alla fine, obbligato a cedere alle insistenze di Paula, il capitano fissa la data della cena, questa viene a 

svolgersi durante una furiosa tempesta. E, nel corso  della serata, raccontata in una lunghissima sequenza, in cui si scatena il peggio 

della “strepitosa” verve comica slapstick di Östlund, con lo yacht sballottato dai marosi, capita di tutto. Gli ospiti cercano di resistere 

rimanendo ai loro tavoli e ngozzandosi di cibo, ma poi iniziano a cadere e abbandonano la sala, spargendo vomito ed escrementi 

dappertutto. Mentre si paventa un naufragio Thomas e Dimitrij, completamente ubriachi, si ritrovano nella cabina del capitano e  

intraprendono una  delirante discussione su capitalismo e socialismo, con citazioni e declamazioni, diffusa in tutta la nave attraverso 

l’interfono che è rimasto acceso. Il terzo e ultimo atto, intitolato “L’isola”, inizia quando ormai la tempesta si è placata. Vi è 

l’improvviso arrembaggio allo yacht da parte di un gruppo di pirati  e, alla fine, la nave esplode. Alcuni superstiti, stracciati ed esausti, 

approdano su una spiaggia deserta. Carl e Yaya, Dimitrij, Jorma, Therese e Paula, insieme a Nelson (Jean-Christophe Folly), un addetto 

alla sala macchine e ad Abigail (Dolly de Leon), una filippina quarantenne, inserviente addetta alle pulizie dei bagni,  devono 

accamparsi e cercare di sopravvivere mentre le giornate trascorrono sotto un sole cocente e di fronte al mare calmissimo.  In breve si 

assiste a un beffardo e grottesco ribaltamento della gerarchia sociale. Abigail, essendo l’unica persona dotata di spirito pratico e di 

capacità manuali, capace di pescare e  di accendere il fuoco, diventa il dispotico leader della piccola e variegata comunità di naufraghi. 
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La donna impartisce ordini, punisce i colpevoli di inadempienze e di furti e  stabilisce un patto con Carl: in cambio di razioni di cibo il 

modello accetta di soddisfarla sessualmente nell’intimità della scialuppa con tenda protettiva con cui la stessa Abigail ha raggiunto la 

spiaggia. Finché un giorno la stessa Abigail e Yaya decidono di esplorare l’isola per cercare eventuali scorte di cibo. Intraprendono 

una camminata, ma, inaspettatamente, scoprono l’ascensore di un resort di lusso occultato dalla vegetazione. Il cinema di Ruben 

Östlund  si basa su un costante asse portante, declinato in diverse maniere: l’irruzione dell’imprevisto e del caos nella vita solo 

apparentemente serena e logicamente programmata. In qualche modo il regista mostra una coerenza di ispirazione e di motivazione, 

quantunque nel corso degli anni abbia accentuato la strumentalità dell’approccio, con un’evidente tendenza a ricercare il consenso del 

pubblico rappresentando, in modo grottesco e volutamente esagerato, le peggiori pulsioni egoistiche e qualunquistiche della gente 

comune. Lo testimoniano i suoi film, presentati al Festival di Cannes, che mostrano non poche similarità tra loro. Involuntary (2008) 

propone uno spregiudicato mosaico di  individui e di situazioni, mettendo in scena le relazioni tra i giovani e gli adulti e i loro 

comportamenti trasgressivi e /o egoisti. Il più controverso e ambiguo Play (2011) è un dramma che mette a fuoco le azioni illecite di 

teenagers di origine africana immigrati in Svezia. Sono adolescenti che praticano ordinarie iniziative di sopraffazione nei confronti dei 

coetanei svedesi, più ingenui ed educati.  I loro atti determinano reazioni incerte e opposte da parte degli adulti. Turist (Force majeure) 

(2014) è un dramma familiare atipico,  che presenta tinte thriller e  tragiche, complessi risvolti psicologici, ma anche  spunti comici, 

gelidi e quasi surreali. Östlund sviluppa l’osservazione della condotta di due coniugi e dei loro figli adolescenti, mettendone a  fuoco 

le manie, le incongruenze e la crisi delle certezze più intime e della fiducia reciproca. Quindi cerca di ridicolizzare molti luoghi comuni 

e alcuni miti rispetto alla famiglia e alla paternità. E  rappresenta la natura come una presenza ambigua, affascinante e minacciosa al 

tempo stesso. The Square (2017), che ha ottenuto la Palme d’Or,  è un’opera molto ambiziosa e in qualche modo accattivante. Una 

commedia furbetta, animata da uno humour molto spesso frusto o stucchevole. Offre un  ritratto  molto problematico del  contesto 

sociale nordeuropeo dove il  sistema del welfare state è ormai in crisi,  mentre si manifestano il cinismo e l’indifferenza rassegnata dei 

borghesi e si registra la presenza ingombrante degli immigrati più o meno inseriti e sopportati dalla popolazione autoctona. Al tempo 

stesso  manifesta una critica superficiale e di maniera nei confronti dell’arte contemporanea e delle istituzioni museali. In The Square 

presunzione, falsità, irritazione, codardia, alienazione, depressione e  incapacità di confronto e di amore  sono sentimenti e aneliti che 

animano i diversi personaggi. Östlund combina la ricerca di un naturalismo disimpegnato e graffiante e il gusto per l’invenzione surreale 

e la provocazione assurda, spesso insistita e mal gestita, piattamente ripetitiva e viziata da stilemi televisivi. Triangle of Sadness è una 

commediola piuttosto mediocre, ingannevole e oltremodo prolissa. Ripropone lo stesso approccio e lo stesso stile del film precedente, 

accentuandoli ed estremizzandoli, ma lasciando fraintendere che sotto il caravanserraglio di trovatine scontate e oscene e sketch e 

barzellette orribili, si celi  una visione del mondo ancorata a una sana indignazione “politica” contro l’ipocrisia e  l’ingiustizia sociale. 

La sua “allegra” fragilità emerge già nel giochetto del titolo: “il triangolo della tristezza” è un riferimento al triangolo del volto tra le 

sopracciglia e  la  radice del naso dove risiederebbe  una energia negativa  se è presente un leggero inestetismo che produce una ruga, 

che un modello non può certo permettersi. Questa è la convinzione dell’addetto al casting della sfilata di moda che si svolge  durante 

il prologo. Anche in Triangle of Sadness, come in The Square, Östlund  sembra voler rappresentare il conflitto sociale, prima latente 

e poi paradossale, e strumentalizza cinicamente questo classico topos, ben cosciente che la derisione dei ricchi borghesi e la nemesi 

punitiva nei loto confronti sono argomenti oggi estremamente popolari. La scrittura denota una precisa volontà di prescindere dallo 

sforzo di caratterizzare i personaggi, che quindi sono ridotti a banali macchiette, e diventa particolarmente esecrabile e turpe nel terzo 

atto del film, preparando l’epilogo falsamente sorprendente. La messa in scena alterna rari momenti  di comicità più efficace, moltissime 

esagerazioni di pessimo gusto e  sequenze davvero noiose. La rappresentazione dei personaggi è bozzettistica e le esagerazioni 

caricaturali, condite da una recitazione costantemente sopra le righe, mostrano ben presto  la corda e perdono efficacia.   Per altro 

occorre riconoscere che i dialoghi sono spesso vivaci e spigliati e il ritmo  della vicenda diventa a tratti scatenato ed esilarante. Tuttavia 

non possono sfuggire la volgarità dello sguardo, lo sfilacciamento narrativo  e l’abbondanza di toni sguaiati, a cui corrisponde il 

continuo  compiacimento per  la propria vis comica. Da un lato si può  riconoscere una  approssimazione di Östlund al cinema del suo  
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connazionale  Roy Andersson, quantunque lo humour e la tendenza a proporre tableaux vivants tragicomici, risultino meno incisivi 

rispetto alla qualità raffinata e poetica, corrosiva e feroce, ma mai banale, dello stesso Andersson. Dall’altro si nota che scopiazza a 

piene mani altri autori, in primis Lina Wertmüller, e alcuni dei migliori  registi di commedia all’italiana degli anni ’60 e ‘70, ma anche, 

in qualche modo, Marco Ferreri e i Monty Python,  essendo comunque ben lontano dalla loro ispirazione e genialità. E risulta evidente 

che  ruba spunti persino a modelli letterari come il romanzo “Lord of Flies” (1954), del britannico William Golding e  che saccheggia 

le trovate più becere dei reality shows televisivi come “L’isola dei famosi”. Purtroppo, e incomprensibilmente, molti critici, italiani e 

soprattutto anglosassoni e americani, hanno lodato la presunta freschezza  divertente di questo film e sono giunti persino a proporre 

assurdi e impropri  parallelismi con  la perfida  critica sociale presente  nell’eccellente Parasite (20199 di Bong Joon Ho. Evidentemente 

ha fatto breccia nel comune sentire  di molti che oggi apprezzano la satira populista, feroce e superficiale, contro l’arroganza della 

minoranza privilegiata di borghesi,  influencer scrocconi, ricchi magnati,  oligarchi e trafficanti di ogni genere e contro il politically 

correct. 

          Close, opera seconda del trentenne belga Lukas Dhont, è un intenso e drammatico  coming of age, che  racconta l’amicizia 

esclusiva tra due adolescenti, con progressivo timido innamoramento di uno per l’altro. Ma, contemporaneamente, si sviluppa un 

tragico itinerario di dolore a causa di pettegolezzi e atti ostili di cui sono vittime da parte dei compagni di scuola. È un film basato su 

un approccio osservazionale che valorizza la quotidianità, rappresentata con  suggestivo realismo e con una estetismo molto ricercato. 

Purtroppo, nonostante  lo sforzo di Dhont,  la caratterizzazione del percorso psicologico dei due protagonisti, si rivela  poco consistente, 

parzialmente artificioso e, a tratti, emotivamente ricattatorio nei confronti dello spettatore. La vicenda si svolge in una cittadina belga. 

I tredicenni Léo  (Eden Dambrine), biondo, e Rémi (Gustav De Waele), bruno, sono amici inseparabili. Vivaci ed entusiasti, trascorrono 

le vacanze estive scorazzando nei campi e spesso dormono insieme a casa di Rémi. Benvoluti dai genitori di entrambi, si scambiano 

piccoli gesti di amicizia, segni di affetto e continue attestazioni di stima reciproca. Lèo, il più disponibile e affettuoso, incoraggia 

l’amico a continuare a suonare l’oboe. Poi inizia il nuovo anno scolastico e i due ragazzini incontrano nuovi compagni di classe.  Poco 

tempo dopo una ragazza domanda loro se siano legati da un rapporto amoroso.  Rémi non si cura delle insinuazioni, mentre Léo ne è 

molto infastidito.  E si mostra ancora più preoccupato quando, successivamente, alcuni compagni lo insultano con commenti omofobi. 

Quindi si allontana bruscamente da Rémi e si iscrive alla squadra di hokey.  Rémy inizia a soffrire a causa della  freddezza dell’amico 

nei suoi confronti: in effetti Lèo privilegia altri compagni e desiste dall’andare a scuola in bicicletta con lui. Finché un giorno, dopo 

alcuni episodi di palese indifferenza da parte di Léo, Rémi, prima scoppia a piangere, e poi  lo aggredisce di fronte ai compagni e a una 

insegnante. Pochi giorni dopo si suicida.  Da quel momento  inizia il calvario di Lèo, che, dopo un lungo travaglio, e tormentato da 

rimorsi e sensi di colpa,  inizia a confrontarsi con la madre dell’amico scomparso. Lukas Dhont ha esordito con Girl, (2018), insignito 

con il Premio Caméra d’Or al Festival di Cannes. È un coming of age altamente drammatico, che racconta il doloroso percorso 

esistenziale di un giovane transgender nel periodo di transizione da un sesso all’altro. È un quindicenne con un fisico esile, gambe  

lunghe e affusolate, e  un volto angelico con lunghi capelli lisci e dorati. Si sente femmina, nel corpo e nell’anima, e si dedica con 

grande passione alla danza classica frequentando un’impegnativa scuola professionale femminile di ballo. È delicata e riservata e si 

mostra radiosa, seria e determinata nel perseguire il sogno di diventare una virtuosa ballerina, una étoile, essendo appoggiata totalmente, 

in tutte le sue scelte, dal padre single e dal fratello preadolescente. È un’opera caratterizzata da uno sguardo pudico, partecipato e 

controllato che cerca di evitare i clichés. La narrazione in presa diretta, ed eminentemente realista, è giocata su un’osservazione ricca 

di sfumature, su un’esplorazione attenta del mondo interiore, della caparbia volontà e della sofferenza della protagonista e su una 

rappresentazione puntuale del contesto claustrofobico in cui lei si trova. Tuttavia Girl è un film problematico, perché è viziato da non 

poche artificiosità narrative. Ma è soprattutto l’epilogo, sensazionalista e salvifico, che getta una luce distorta sul film e rovina 

irrimediabilmente lo sforzo antiretorico mostrato durante la narrazione precedente. In Close Lukas Dhont ripropone la sua poetica e il 

suo stile, ma, purtroppo, anche la propensione alla deriva spiccatamente melodrammatica e abbastanza prevedibile,  in termini di 

scrittura e di messa in scena, ancora più accentuata rispetto a Girl. Al di là di un buon casting in cui spiccano i due attori protagonisti, 
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in particolare Eden Dambrine, le cui interpretazioni risultano davvero notevoli, ne sono testimonianza soprattutto i dialoghi tra di loro, 

spesso gonfi di retorica e poco probabili, ma anche le modalità manieristiche delle levigate inquadrature, le tempistiche delle scene, la 

maniacalità per i dettagli e la fotografia “splendente” a cura di Frank van den Eeden. In sostanza prevale un’accentuata ricerca di 

“perfezione” estetica e di morbidezza dello sguardo a scapito di una sincera evidenziazione del dramma esistenziale che resta troppo 

confinato nella espressività degli sguardi e dei gesti dei due protagonisti. 

          Stars at Noon,  quindicesimo lungometraggio della veterana francese Claire Denis, adatta liberamente  l’omonimo romanzo 

dell’americano Denis Johnson (1949 - 2017), pubblicato nel 1986 ed ambientato in Nicaragua durante la rivoluzione  del 1978 - 1979, 

che determinò la caduta del regime dittatoriale del Anastasio Somoza e la totale presa del potere  politico da parte del “Fronte Sandinista 

di Liberazione Nazionale”. Si tratta di un  thriller atipico, con impronta politica, confuso e bislacco, confezionato con uno spiccato 

manierismo estetico. In realtà, attraverso una stucchevole contaminazione di generi, in particolare il dramma esotico e la improbabile 

spy story con tinte noir, propone una contorta storia d’amore passionale. La vicenda è ambientata in Nicaragua, presentato 

inopinatamente come un Paese straniante ed esotico, durante la pandemia da Covid 19. Per altro avviene in un periodo di forte instabilità 

politica, caratterizzata da un’ondata di proteste popolari contro il governo, durante  un’accesa campagna elettorale, che ricorda 

fortemente l’epoca precedente la Rivoluzione Sandinista. Trish Johnson (Margaret Qualley), una giornalista americana ventenne, 

disinibita e pretenziosa, che si dedica ai reportage di viaggio, ma che ha raccontato alcuni casi di morti sospette di oppositori del 

governo, è rimasta bloccata nel Paese e il suo passaporto è stato confiscato dalla polizia. Per sopravvivere e per ottenere protezione e 

favori, si prostituisce  con alcuni funzionari del governo. Un giorno, trovandosi nel bar di un hotel, incontra Daniel DeHaven (Joe 

Alwyn), un facoltoso faccendiere britannico trentenne: affascinante, misterioso e ambiguo. L’uomo  le  dice di essere un consulente 

petrolchimico, ma Trish sospetta che sia un agente dei servizi segreti. Sta di fatto che l’intesa sessuale tra i due pare perfetta, tra forte 

passionalità e tenerezza, e, inoltre, la donna confida che il nuovo amante possa aiutarla a fuggire dal Nicaragua. Il giorno successivo 

Trish inizia a pedinare Daniel e scopre che l’uomo incontra un individuo che lei identifica come un poliziotto del Costarica (Danny 

Ramirez). Da quel momento inizia una sarabanda, abbastanza grottesca, in cui si intrecciano segreti, sospetti, minacce e pericoli. I due 

amanti sono oggetto di provocazioni e inseguimenti da parte del poliziotto costaricense e di altri  loschi individui non ben identificati.  

In breve il legame tra Trish e Daniel si rafforza e sembra davvero che sia diventato un rapporto amoroso. Una notte danzano 

languidamente in un nightclub privo di avventori e lui le parla di sua moglie. Ma, poco dopo, la situazione precipita perché la donna 

viene informata che i suoi  conoscenti e clienti del team del governo non possono più proteggerla e il suo compagno afferma di aver 

perso il lavoro. Quindi, temendo di essere entrambi assassinati, rubano un’auto e fuggono per raggiungere la frontiera. Incontrano un 

uomo che si presenta come agente della CIA (Benny Safdie). Quest’ultimo  offre a Trish la possibilità  di raggiungere in sicurezza gli 

USA a condizione che lei  lo aiuti a catturare Daniel, che secondo lui, lavorerebbe per destabilizzare il governo autoritario del 

Nicaragua. Ma  la donna rifiuta. Fino al prevedibile, e piuttosto convenzionale, tragico epilogo. Claire Denis è diventata nota in ragione 

del suo cinema essenziale, radicale, “fisico” e austero nelle parole. È sufficiente ricordare alcuni tra i suoi film più convincenti: Beau 

Travail (1999), Vendredi soir (2002) e 35 rhums (2008).   La sua poetica cinematografica è per altro risultata  a volte imperfetta, 

oscillando tra vizi di psicologismo e qualche tentazione moralistica.  In ogni caso è nutrita da una vera autorialità ed è spesso capace 

di ritrarre, con una certa originalità, l’animo e la psicologia femminili e i rapporti familiari e sentimentali sulla traccia di uno spirito 

laico, memore delle lezioni della Nouvelle Vague. Nel corso degli ultimi anni, Claire Denis ha realizzato  due film rivolti al grande 

pubblico, dedicati alla relazione amorosa: in un caso alla retorica  e nell’altro alla crisi. Un beau soleil intérieur (2017), è una 

commedia sentimentale stiracchiata e irrisolta, vagamente ispirata al saggio “Frammenti di un discorso amoroso” del noto semiologo 

francese Roland Barthes. Descrive i crucci sentimentali e sessuali di Isabelle, una pittrice parigina cinquantenne, una borghese  raffinata 

e velleitaria, divorziata, con un figlio. Una donna che insegue ossessivamente l’ingenuità romantica nell’amore e che si ritrova 

costantemente delusa e confusa. Un personaggio ben poco credibile, interpretato  da Juliette Binoche. Avec amour et acharnement 

(Both Side of the Blade) (2022),  è un  dramma d’amore  prolisso e  poco convincente, a  metà strada tra un racconto psicologico con  
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valenza romantica e un enigmatico triangolo passionale con deriva pseudo noir. Propone la defatigante disanima della crisi della 

relazione, apparentemente consolidata, tra due parigini cinquantenni, interpretati da Juliette Binoche e da Vincent Lindon, quando 

emerge una divaricazione di prospettive legata al loro diverso status sociale e culturale.  E, al tempo stesso, quando si manifesta la 

ripresa della passione per il precedente partner da parte della donna.  In entrambi i casi si tratta di opere frutto di una collaborazione, 

nella sceneggiatura, tra Denis e la nota scrittrice e drammaturga francese  Christine Angot. E, purtroppo, si nota quanto la scrittura a 

quattro mani ne rappresenti un verosimile elemento di debolezza, rendendoli enfatici e dispersivi al tempo stesso e, soprattutto, troppo 

verbosi. Da ultimo si deve citare anche una stramba e spiazzante incursione di Denis nel cinema di genere fantascientifico, con High 

Life (2018): uno science fiction horror  che racconta un futuro distopico e un viaggio nello spazio più profondo e ignoto. In una 

navicella spaziale, che orbita alla ricerca di buchi neri da cui trarre energia, convivono alcuni ricercatori e un gruppo di carcerati, molti 

dei quali condannati a morte. A bordo vi è anche una dottoressa che vuole far  partorire una delle donne presenti affinché il nascituro 

possa redimere le colpe dell’umanità. È un film attorcigliato intorno a confuse ossessioni e riflessioni sulle astrazioni spazio - temporali 

e  sui concetti di colpa e innocenza, con  pseudo  referenze al cinema di David Cronenberg. Un’opera che, al di là di alcuni  suggestivi 

intermezzi visivi, si  avvita in una deriva grottesca e ridicola. Stars at Noon purtroppo conferma la involuzione del cinema di Denis, 

riproponendo, in termini ancora più farraginosi, temi già presenti negli ultimi film: la contaminazione dei generi; alcune ossessioni  per 

i particolari feticistici dei corpi; le digressioni oniriche; la rappresentazione enfatica di potenzialità e limiti della relazione amorosa ed 

erotica tra uomo. La scrittura e la messa inscena denotano uno spiccato intellettualismo programmatico che, per altro, si prende troppo 

sul serio e gira a vuoto in termini narrativi, senza momenti realmente incisivi e tra atmosfere artificiose che non riescono a emozionare 

lo spettatore. 

          Heojil kyolshim (Decision to Leave), undicesimo lungometraggio del geniale regista coreano cinquantottenne Park Chan-wook,  

è un crime thriller, che si sviluppa come un noir carico di intensità melodrammatica. Al centro vi è l’estenuante confronto tra un 

detective in crisi di identità e una  dark lady che sfrutta il proprio fascino per nascondere la sua vera natura e per ammaliarlo. È 

indubbiamente un’opera più stilizzata e intrigante che vitale e genuinamente tragica, perché la storia raccontata appare complessa e  

contorta, tra realtà vera e presunta, luoghi simbolici,  passioni  tradite e sfide psicologiche. Ma  è caratterizzata da un raffinato 

virtuosismo stilistico,  che crea e rielabora mirabili geometrie e  suggestioni visive, legate ai temi del dualismo e  di più ossessioni,  

sulla scia del cinema di Alfred Hitchcock, di cui Park Chan-wook è da sempre un grande ammiratore.  La vicenda si svolge nella 

metropoli portuale di Busan. Il detective quarantenne Jang Hae-jun (Park Hae-il) soffre di insonnia. Incontra sua  moglie Ahn Jeong-

an (Lee Jung-hyun),  che lavora nellan centrale nucleare  di Ipo, solo una volta alla settimana.  Tra i due vi è intesa, ma non grande 

confidenza, e la passione difetta. Il poliziotto  è incaricato della indagine sul caso di Ki Do-soo, un ufficiale dell'immigrazione in 

pensione, appassionato escursionista in montagna, trovato morto sfracellato ai piedi di un parete di roccia che era abituato a scalare. 

Dopo aver interrogato Song Seo-rae (Tang Wei), la bellissima moglie quarantenne del defunto, un'immigrata cinese che lavora come 

badante per anziani, sospetta che la donna sia implicata a causa del suo comportamento disinvolto e per nulla addolorato e di abrasioni 

e lividi che presenta sul corpo. Jang Hae-jun è un  detective coscienzioso ed effettua ulteriori colloqui con Song Seo-rae. Il suo interesse 

per quella donna cresce e, poco a poco, diventa una infatuazione ossessiva. Si apposta di notte in auto di fronte all’appartamento della 

sospettata e la spia. La donna se ne accorge, ma si mostra sicura del proprio alibi: una telecamera di sicurezza l’ha ritratta mentre 

entrava nell’appartamento di una vecchietta, che assiste ogni settimana, proprio il giorno in cui suo marito è morto in montagna. Song 

Seo-rae inizia un sottile gioco di seduzione nei confronti di Jang Hae-jun. Poi gli consegna alcune lettere scritte da suo marito in cui 

l’uomo confessava di essere corrotto, e, tra le righe, sembrava accomiatarsi da lei. Jang Hae-jun stabilisce che la morte di Ki Do-soo è 

da classificare come un suicidio e, nonostante i dubbi  dei suoi collaboratori,  informa Song Seo-rae che i sospetti su di lei sono caduti. 

Per altro i due continuano a incontrarsi,  anche nei rispettivi appartamenti, e  la donna si mostra ben consapevole di essere desiderata,  

ma  la familiarità non sfocia in una relazione intima. Nel frattempo Jang Hae-jun scopre una serie di dettagli e raccoglie prove che lo 

convincono del fatto che  Song Seo-rae  abbia  compiuto un abile  depistaggio che le ha  consentito di raggiungere  il marito sul picco 
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roccioso, di aggredirlo e di spingerlo nell’abisso, provocandone la morte. Quindi affronta la donna e la accusa di averlo circuito, ma le 

rivela anche di sentirsi annientato dalla  passione per lei. E la informa di aver insabbiato le prove che la incriminano. Tredici mesi dopo 

Jang Hae-jun, trasferitosi a Ipo e ricongiunto stabilmente con sua moglie, dopo aver superato una grave depressione nervosa, incontra 

casualmente Song Seo-rae, che ora è sposata con un imprenditore, Im Ho-shin (Park Yong-woo). Il giorno dopo l’uomo viene trovato 

morto nella piscina prosciugata della sua villa. Hae-jun si occupa del caso e si convince che Song  Seo-rae  abbia assassinato anche il 

secondo marito. Ne consegue una  nuova complessa indagine nel corso della quale la donna continua a mentire. Seduce definitivamente 

il detective, affermando di aver iniziato ad amarlo quando lui ha smesso di  amarla. Ma Jang Hae-jun non cessa di incalzarla, smentendo  

tutte le sue giustificazioni e illazioni. Park Chan-wook è noto per la sua famosa “trilogia della vendetta”: Sympathy for Mr. 

Vengeance (2002), Old boy (2004), Sympathy for Lady Vengence (2005). Al centro del suo cinema vi è il tema della vendetta che 

nasce da un insopportabile dolore, più specificamente del più debole nei confronti dello strapotere dei più forti, con frequenti e 

spiazzanti cambi di ruolo. Nella sua filmografia la vendetta  appare essere una scelta profonda e passionale  che nasce da un radicato o 

disperato desiderio di riscatto. La vendetta diventa quindi lo strumento privilegiato di una giustizia personale che si esprime nella forma 

più tetra, primordiale ed efferata. I suoi film combinano e stravolgono generi diversi: il melodramma crudo e malinconico, ma anche 

la black comedy che si trasforma in psicodramma - thriller, mescolando in modo creativo e imprevedibile humour nero e risvolti tragici 

e horror. Contengono alcuni elementi basilari: il talento visionario e l’espressività affidata a suoni e immagini peculiari; l’approccio 

antisentimentale e la contemplazione distante e non compiaciuta della violenza fisica punitiva più estrema; lo sguardo spinto al limite 

in un gioco crudele e disturbante, ma controllato da una logica aliena da esagerazioni gratuite e, all’occorrenza, suffragata dal 

fuoricampo; la tensione agghiacciante delle situazioni estreme; l’indole alla sperimentazione visiva con sapienti motivi grotteschi e 

pop; i temi musicali che non appesantiscono né enfatizzano la narrazione, ma semmai  ne favorisce gli sviluppi più arditi e diventano 

una chiave interpretativa  di ogni sequenza in termini inaspettati; la violenza pulp degli scontri e la ritualità delle torture; la 

determinazione dei personaggi. Stoker (2013) segna l’esordio di Park in lingua inglese, con produzione statunitense. È un thriller 

psicologico - sessuale, con elementi horror. Configura un morboso dramma familiare, una “favola gotica” di delitti e tradimenti, con 

al centro  il coming-of-age o meglio “la maturazione” di una giovane dark lady, solitaria, amletica e vendicativa.  Si  distingue per la 

cura dei dettagli scenografici, alcune immagini iconiche e i close up  che configurano stranianti effetti pittorici. Tuttavia la  narrazione 

risulta troppo sovraccarica di grossolani motivi psicoanalitici freudiani. La messa in scena risulta troppo controllata e stilizzata e la 

suspense difetta, tra  banali espedienti sonori e onirici e uno humour nero scontato e inoffensivo. Anche in  Mademoiselle (2016) Park 

ripropone i suoi temi abituali, il tradimento, le menzogne, le passioni contrastanti, la vendetta e la violenza sadica e la relazione tra 

Eros e Thanatos. E gioca con i dilemmi morali, perché il racconto è controverso e i personaggi sono ambigui. Ma aggiunge anche la 

rappresentazione elegante e sfrontata  dei meccanismi della seduzione e della sopraffazione e conferma notevoli doti narrative di 

rivelazione progressiva. In effetti la vicenda riguarda soprattutto la gioia dell’erotismo e la liberazione dal senso di colpa.  La pregevole 

messa in scena, molto curata, fonde e scompone il movimento, le luci e i colori, con  sinuosi e virtuosi movimenti di macchina e con il 

montaggio serrato. In Decision to Leave si riconoscono le citazioni di notissimi capolavori di Hitchcock, in primis The Paradine Case 

(1947) e Vertigo (1958).  Per altro è un’opera che sembra portare alle estreme conseguenze complessità e limiti narrativi già presenti 

in Stocker e in Mademoiselle.  E, nella sceneggiatura, a cura dello stesso Park e della sua abituale collaboratrice Chung Seo-kyung, 

non mancano dialoghi fittissimi e anche diversi clichés. Man mano che si dipana il circolo vizioso della ambigua relazione tra il 

detective e la femme fatale, con la reiterazione di detours, registrazioni visive e vocali, intimità interrotta e banali confronti psicologici, 

sembra quasi che a Park interessi poco la logica narrativa e lo studio  approfondito dei caratteri dei personaggi. I dualismi dei due 

protagonisti risultano troppo schematici: Song  Seo-rae  è cinese, ma anche coreana, innocente, ma anche assassina, moglie e cocotte; 

Jang Hae-jun è un detective che  indaga e, al tempo stesso, desidera una sospettata di omicidio, un marito, ma anche un potenziale 

amante adulterino. In effetti lo sforzo di Park è soprattutto  concentrato nella realizzazione di una  smagliante  messa in scena. Si nota  

una cura estrema nella valorizzazione simbolica delle location, nel posizionamento della macchina da presa, nell’uso degli spazi, nella  
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scelta delle inquadrature, nelle immagini elaborate  e decostruite con “inganni” visivi, o riflesse negli specchi, e nella durata variegata 

delle sequenze. Ma soprattutto  straordinaria risulta l’invenzione di un eccezionale dispositivo visivo e narrativo, coadiuvato 

dall’editing di Kim Sang-beom: una specie di  illusione ottica per cui vi sono scene in cui la coppia  protagonista è collocata in un 

luogo, ma sullo sfondo, e contemporaneamente, si muove in un altro luogo e in un altro tempo. 

             EO, diciottesimo lungometraggio dell’ottantaquattrenne Jerzy Skolimovski, propone una rappresentazione dei comportamenti, 

insensati e violenti, degli uomini, osservati stoicamente dagli occhi di un asino. È evidente il confronto con Au Hasard Balthasar 

(1966), il magistrale film di Robert Bresson, allegorico e quasi ascetico, in cui il maestro descrive le disavventure di un asino che, nella 

provincia francese, passa da un proprietario all’altro, essendo venduto, sfruttato, rubato e maltrattato. Skolimovski riscrive quel film,  

mettendo in scena con immagini raffinate e, spesso, inconsuete, emozioni e desideri, e persino sogni e ricordi, dell’animale, quasi fosse 

un essere antropomorfo cosciente e raziocinante. E lo trasforma in una sorta di road movie, amaro e picaresco. EO, nome fonosimbolico 

del tipico raglio, è un asino mansueto, costretto a esibirsi in un circo polacco in coppia con Cassandra (Sandra Drzymalska). L’animale 

ha stabilito una speciale empatia con la giovane acrobata, essendo stimolato positivamente dalla voce e dalle carezze della donna. Ma 

poi il circo fallisce e viene smantellato dalle autorità competenti, sensibili alle proteste degli animalisti. E i due vengono separati. 

Quindi EO (in realtà interpretato da sei asini diversi) inizia una peregrinazione attraverso l’Europa, tra Paesi e contesti diversi, fino a 

giungere in Italia.  In questo Paese uomini rozzi e irosi lo sfiancano caricandolo con pesi eccessivi e lo sottopongono a  umiliazioni e 

sevizie. Fino a un approdo senza ritorno. Jerzy Skolimovski è uno dei principali rappresentanti del rinnovamento del cinema polacco, 

iniziato negli anni ’60. È,autore di un cinema “esistenzialista”, personale e controverso, tra autobiografismo poetico o “fittizio”, alterità 

e osservazione della normalità, spesso ambientato in spazi chiusi, e giocato sulla dialettica tra paura e desiderio. E vi riflette i suoi 

molteplici interessi: l’etnologia, la poesia, la pittura e lo sport.  Si ricordano i suoi film più noti: Rysopis (1965),  Walk Over (1965), 

Deep End (1970), The Shout (1978) e Moonlighting (1982), girati a Londra e The Lightship (1985), girato a Hollywood. Nei suoi 

film più recenti, Essential killing (2010), un thriller politico, oppressivo e stilizzato, e 11 Minutes (2015), un’allegoria sensazionalista 

della precarietà, imprevedibilità e insicurezza del mondo contemporaneo, emerge, una spiccata inclinazione ad accentuare i toni 

predicatori e umanitari. Anche EO diventa progressivamente un’opera allegorica e sperimentale, esteticamente sorprendente, grottesca, 

e a tratti provocatoria.  Nella sua trama bizzarra compaiono anche diversi altri animali che subiscono soprusi di ogni tipo. E abbondano  

gli accenti pessimisti e di denuncia rispetto alle relazioni sociali, al degrado culturale e alla violenza sempre in agguato. L’incalzante 

messa in scena indulge in uno spiccato virtuosismo di moltiplicazioni di immagini digitali all’interno di frammenti narrativi sempre 

più autonomi, accompagnati da una straordinaria partitura sonora e musicale d’avanguardia, tra stridori e dissonanze. Si segnala anche 

un cameo “situazionista” di Isabelle Huppert. La propensione alla denuncia  indignata dei poteri vessatori, dell’ottusità burocratica,  

della ipocrisia della religione e della violenza della folla contro un qualche capro espiatorio e  il brillante e confuso sperimentalismo 

formale,  presenti in EO, ricordano in qualche modo gli ultimi film di Jean-Luc Godard, Adieu au langage (2014) e Le livre d’image 

(2018). 

            Le otto montagne, settimo lungometraggio del quarantaquattrenne belga Felix Van Groeningen e opera di esordio della sua 

compagna, l’attrice e sceneggiatrice belga, appena più giovane, adatta l’omonimo romanzo del milanese Paolo Cognetti (2016), 

vincitore del Premio Strega nel 2017. Cognetti  è anche autore, insieme ai due registi, della sceneggiatura del film. È un romanzo di 

formazione che racconta, con un approccio contemplativo e di sincera empatia, la storia di un’amicizia virile. È un vincolo molto forte 

e resistente alle avversità e alle incomprensioni, quasi esclusivo, in cui gioca un ruolo fondamentale una comunanza di interesse e di 

passione per l’ambiente montano. Un’opera ricca di suggestioni meditative, ma discontinua e non priva di lungaggini narrative e di 

carenze nella dinamica drammaturgica. Uno studio di caratteri interessante, ma  viziato da alcuni stereotipi che depotenziano la  

descrizione delle emozioni e delle intime scelte dei due protagonisti. La vicenda è in gran parte ambientata a Graines, un piccolissimo 

borgo della Val d’Aosta, circondato da alte cime montane che raggiungono i 3000 metri. Dall’età di dodici anni, Pietro (Lupo Barbiero), 

che vive a Torino, trascorre le vacanze estive   nel paesino insieme a sua madre Francesca (Elena Lietti). Suo padre Giovanni (Filippo  
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Timi), ingegnere in una grande azienda torinese, originario del luogo, li raggiunge per brevi periodi e coinvolge Pietro in escursioni su 

passi elevati, tramettendogli l’amore per la montagna. Pietro, vivace ed entusiasta, conosce Bruno (Cristiano Sassella), un coetaneo, 

che è l’unico bambino rimasto nel paese, dove vive con gli zii. È un ragazzino molto diverso da Pietro: è taciturno, ha frequentato poco 

la scuola ed è abituato a  condurre le vacche ai pascoli e a lavorare nelle stalle. Tra i due, anno dopo anno, cresce una progressiva 

intesa: imparano a rispettarsi, a capirsi senza tante spiegazioni, a condividere esperienze, tra i boschi e sulle pietraie, e diventano grandi 

amici.  La loro frequentazione entra in crisi quando Bruno, obbedendo a suo zio, inizia a trascorrere le stagioni estive in un alpeggio in 

alta quota. E un tentativo dei genitori di Pietro di ospitare Bruno a Torino per consentirgli di riprendere la frequenza scolastica, 

nonostante un buon inizio, non giunge a buon fine. Bruno viene richiamato dalla famiglia per aiutare il padre muratore rientrato 

dall’estero. I due ragazzi si  perdono di vista anche perché Pietro, durante la giovinezza  sviluppa un aspro conflitto con la famiglia e, 

in particolare, con suo padre e, per ripicca, non lo segue più nelle escursioni in montagna. Appena può evita di trascorrere l’estate  in 

Val d’Aosta e si barcamena con lavoretti precari. Sono trascorsi vent’anni e, dopo l’improvvisa e prematura morte del padre, Pietro 

(Luca Marineli)  torna a Graines. Ritrova Bruno (Alessandro Borghi), che gli mostra  un casolare malridotto, che era il rifugio di 

Giovanni, e gli rivela aspetti intimi dell’uomo con cui ha  condiviso  varie esperienze in montagna. I due amici, nuovamente in sintonia, 

trascorrono un’estate ristrutturandolo il rudere e  ne ricavano una baita confortevole. Pietro inizia a invitavi i suoi amici torinesi, tra 

cui Lara (Elisabetta Mazzullo), con cui intreccia una breve relazione. Nel frattempo Bruno concepisce il progetto di avviare una piccola 

attività di produzione di formaggi nell’alpeggio che suo zio ha abbandonato. Negli anni successivi Pietro inizia a viaggiare e a trascorre 

lunghi periodi in Nepal, appassionandosi di quei luoghi, dove trova ispirazione per iniziare  a scrivere. Poco a poco diventa uno scrittore 

conosciuto e ben remunerato. Bruno trova il coraggio di dichiararsi a Lara, che ha continuato a frequentare Graines, e i due iniziano a 

convivere,  gestendo insieme la produzione artigianale casearia. Nasce una bambina e il lavoro incontra alcune difficoltà. Nel corso di 

una cena, in cui Pietro e sua madre Francesca, Bruno, Lara e la bambina si ritrovano, lo scrittore giramondo  racconta la leggenda 

nepalese delle otto montagne che rappresenterebbero il mondo diviso in otto spicchi, ma al cui centro vi è un picco dominante e 

immobile.   Pietro vi vede una metafora della diversa collocazione di sé stesso, impegnato  a percorrere le otto montagne, mentre Bruno 

continua a vivere sull’unico picco dominante, ma con una visione limitata, e non lo abbandona.  In quella occasione emerge un contrasto 

tra Bruno e Lara,  dovuto a incomprensioni e preoccupazioni per l’attività in perdita e i debiti. Bruno rifiuta con veemenza l’aiuto 

finanziario offertogli da Pietro.  La piccola  attività di produzione casearia fallisce e i pochi beni della coppia vengono pignorati.  Poco 

dopo la donna, irritata e ferita nell’anima, abbandona il compagno e torna a Torino con la bambina.  Fino all’epilogo, in cui Pietro 

raggiunto in Nepal da una drammatica telefonata di Pietro, che gli chiede di potersi stabilire nella baita,  torna a Graines in pieno 

inverno. Raggiunge la baita, circondata da una coltre di metri di neve, ma, purtroppo non riesce a fare breccia nella determinazione 

fatalistica dell’amico, prigioniero di una deriva in cui si mescolano orgoglio, tetragona disperazione e attaccamento a ogni costo alla 

montagna, nonostante il rischio di soccombere. Nel cinema di Felix Van Groeningen vi è la costante rappresentazione di personaggi in 

crisi, coinvolti in esperienze di dipendenza da alcool o droghe oppure di emarginazione sociale. È presente una lacerante dinamica di 

sentimenti contrastanti, con tragiche derive. Si tratta di  vicende segnate ai intense relazioni affettive: di coppia, tra un uomo e una 

donna, in  Steve + Sky (2004) e in Alabama Monroe (2016), alla cui sceneggiatura ha collaborato anche Charlotte Vandermeersch; 

tra  due fratelli, in Belgica (2016); tra genitori e figli, in Beautiful Boy (2018). Si nota la predilezione e per la forzatura drammatica 

delle storie e per i toni espressionisti, con uno spiccato gusto per il climax. E non mancano persino sporadiche dinamiche 

drammaturgiche di ricatto emotivo nei confronti dello spettatore. In Le otto montagne, al contrario, prevale un approccio più sobrio e 

rigoroso,  meditativo e stimolante, e spicca la capacità di modulare la caratterizzazione dei personaggi in sintonia con il ruolo 

fondamentale del paesaggio montano. I due protagonisti, interpretati con impegno e discreta naturalezza, senza eccessi di recitazione 

sopra le righe, da Luca Marinelli e da Alessandro Borghi, sono senza dubbio personaggi problematici, ma non vengono intrappolati in 

banali clichés. Al contrario ne sono ben valorizzati il non detto e i silenzi. Si evidenziano quindi alcune  somiglianze con il cinema di   

Robert  Bresson e con  quello di  André Delvaux. La messa in  scena si  definisce a partire dalla scelta  del formato  4 : 3, detto anche 
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impropriamente “quadrato”, che volutamente mette in risalto la verticalità delle alte montagne, definendola con la bella fotografia a 

cura di  Ruben Impens,,mentre evita l’enfasi dell’ampiezza panoramica garantita dal classico formato rettangolare 16 : 9. La narrazione  

dell’itinerario di amicizia si concentra in alcune fasi significative, utilizzando le ellissi temporali e una lentezza, a volte un poco leziosa, 

per esaltarle. Ma purtroppo viene sminuita da un’irritante voice over fuori campo, quella di Pietro, che spiega e commenta le fasi della 

vicenda e le loro implicazioni emotive e valoriali. E anche la colonna sonora, a cura di Daniel Norgren, spesso risulta intrusiva e 

ridondante. Particolarmente pretenziosi risultano inoltre gli spezzoni della storia che si svolgono in Nepal:  non sfuggono alla retorica 

della  celebrazione della ricerca spirituale ed esistenziale dell’epoca hippie e posteriore, negli anni ’70 e ’80. 

           Tori et Lokita, dodicesimo lungometraggio scritto e diretto dai fratelli belgi Jean-Pierre e Luc Dardenne, segna la loro nona 

partecipazione al Concorso ufficiale del Festival. Racconta la vicenda emblematica di due adolescenti africani inseparabili, immigrati  

clandestini in Belgio: l’undicenne Tori (Pablo Schils) e la sedicenne Lokita (Joely Mbundu).  Ma è visibilmente piuttosto paradossale, 

nella sua dinamica di sequela meccanicistica di mala sorte e di fatali disavventure. La condizione dei due giovani protagonisti è del 

tutto precaria e complicata: si presentano come fratello e sorella e vivono di espedienti, girovagando per le strade di una cittadina belga. 

Al ragazzino è stato concesso un permesso di soggiorno per motivi umanitari, mentre la ragazza per ottenerlo, deve riuscire a dimostrare 

alla Commissione governativa incaricata dei rifugiati, di essere effettivamente la sorella di Tori, che avrebbe ritrovato in un orfanatrofio 

in Benin, nonostante non lo avesse mai incontrato prima. In aggiunta Lokita è obbligata a pagare il debito contratto con i trafficanti che 

hanno agevolato il loro arrivo in Belgio, e che la minacciano continuamente, e deve inviare soldi a sua madre e ai cinque fratelli che 

sono rimasti in Camerun. Nel frattempo hanno trovato il modo di ottenere  piccole somme di denaro  svolgendo  le mansioni di corrieri 

della droga, spacciata da Betim (Alan Ucaj), un losco quarantenne kosovaro, gestore di una squallido ristorante pizzeria che funge 

come copertura per la sua attività criminale. Tra l’altro quest’ultimo, ogni tanto paga  la ragazza obbligandola a soddisfarlo 

sessualmente. Finché Lokita, dopo  il rifiuto della Commissione a fornirle il permesso di soggiorno, essendo ancora più ricattabile, è 

costretta a diventare la sorvegliante di una piantagione illegale di cannabis. Viene  rinchiusa  forzatamente, per giorni e giorni, in un 

hangar in campagna dove le piantine crescono stimolate dal calore di una potente illuminazione artificiale. Tori non accetta la 

separazione dalla sua unica compagna e un giorno, rocambolescamente, riesce a raggiungere  l’hangar e a ricongiungersi con lei. Ma 

quell’atto temerario di ribellione, nei confronti di Betim e del suo giovane aiutante Luckas (Tijmen Govaerts). determina una sequela 

tragica di avvenimenti. Tori et Lokita conferma ulteriormente l’involuzione creativa e poetica del cinema dei fratelli Dardenne  che, 

purtroppo, da circa una decina d’anni, dimostrano di essere ormai ben lontani dai loro primi eccellenti instant movies esistenziali. In 

effetti La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), e L’enfant (2005) prendono spunto dalla realtà sociale più  sfavorevole di 

marginalità sociale e povertà estreme. Sono caratterizzati da una intensa fisicità e da un’ambientazione scarna, da uno sguardo laico ed 

essenziale e da una efficacissima narrazione “in presa diretta”, con un ritmo stringente. Nella messa in scena, che denota 

un’osservazione realista dettagliata, ricordano molto lo spirito e lo stile di Robert Bresson, ma comunicano forse ancora maggiore 

intensità ed emozione.  Si tratta di racconti di adolescenti poveri e marrginali, inquieti e disorientati, disperati o ossessionati e 

sostanzialmente “perdenti”, descritti nei loro comportamenti sconcertanti, senza perdersi in cascami psicologici o in giudizi moralistici. 

Successivamente Le silence de Lorna (2008) e Le gamin au vélo (2011), hanno marcato una maggiore vicinanza ai temi dell’attualità 

sociale. I Dardenne sono passati a un’osservazione naturalistica più sottile dei personaggi a partire da una profonda compassione per 

gli stessi. Conseguentemente le inquadrature si moltiplicano, sono meno mobili, più prolungate e consequenziali, e sono abitate in 

misura diversa dall’ambiente, dagli oggetti e da più personaggi. Deux jours, une nuit (2014) e La fille inconnue (2016) accentuano 

ulteriormente la propensione al racconto morale, sconfinando nel finalismo didascalico. Questi film, pur mostrando un coté 

apparentemente realista e veridico, risultano visibilmente troppo costruiti. Prevale un’elaborazione narrativa prevedibile e /o 

politicamente corretta, con varie situazioni stereotipate, ed emergono toni melodrammatici decisamente retorici. I Dardenne optano 

ormai per un approccio umanitario “cattolico” piuttosto sterile e per una suspense del tutto artificiosa. Le jeune Ahmed (The young 

Ahmed) (2019), affronta  il tema  dei tragici fenomeni di radicalizzazione jihadista di un consistente numero di appartenenti alla forte  
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minoranza di immigrati musulmani in Belgio.  È un coming of age che racconta l’ostinato itinerario di un  tredicenne musulmano  

indottrinato all’estremismo  il quale si propone di compiere un atto esemplare per difendere l’integrità del messaggio coranico dalle 

presunte azioni ostili  dei cosiddetti infedeli. Costruito come un thriller, è un’opera molto ambiziosa, ma troppo schematica e 

contraddittoria, essendo caratterizzata da toni eccessivamente melodrammatici e didascalici,  ben poco convincenti. Tori er Lokita  

ripropone le tematiche della immigrazione clandestina, della marginalità e della povertà  care ai fratelli Dardenne. Tuttavia risulta 

fortemente viziato da stereotipi sul mondo della malavita e da una caratterizzazione eccessivamente programmatica e didascalica che 

ne depotenziano perfino l’approccio umanitario. Inoltre risulta pervaso da una suspense di maniere e ampiamente prevedibile, 

confermando, come già Le jeune Ahmed l’evidente disagio dei Dardenne nella reinterpretazione dei canoni del thriller. La messa in 

scena ripropone il consueto pedinamento dei  protagonisti, perennemente in movimento, ponendoli costantemente al centro  della 

inquadratura, con uso di  long take e di close up ossessivi e aggressivi. Per altro risulta inefficace perché è solo formalmente rigorosa, 

intensa e ruvida: non è più espressione di  essenzialità e di presa diretta e non configura più un vero “thriller dell’anima”. Prevale una 

uniformità minimalista di inquadrature e di piani di ripresa e un montaggio poco incisivo che demandano alla recitazione il difficile 

compito di marcare le differenze. 

            Boy From Heaven, quinto lungometraggio scritto e diretto dal cinquantenne Tarik Saleh,  è un eccellente thriller, ambientato 

in uno dei luoghi più simbolici dell’Egitto. Racconta un’emozionante vicenda di intrighi, accompagnati da una catena di delitti. La 

rappresentazione del contesto politico e sociale non nasconde un chiaro riferimento all’epoca attuale in cui il Paese è sottoposto al 

ferreo  autoritarismo dispotico del Presidente della Repubblica, nonché capo supremo delle Forze Armate, il generale Abdel Fattah al-

Sisi, eletto nel 2014, dopo aver attuato, nel luglio 2013, il colpo di Stato militare che ha deposto il Presidente eletto Mohamed Morsi. 

Nella finzione il Presidente autocrate dell'Egitto vuole ottenere il sostegno obbediente della massima autorità religiosa della comunità 

sunnita, ampiamente maggioritaria nel mondo musulmano: il Grand Iman della immensa e prestigiosa moschea Al Azhar a Il Cairo. È 

questa la premessa, del tutto verosimile, che ha immaginato Tarik Saleh, considerate le nefandezze criminali compiute dagli sgherri 

del regime di al-Sisi contro gli oppositori nel corso degli ultimi anni. Al centro di Boy from Heaven vi è il diciassettenne Adam 

(Tawfeek Barhom), il figlio di un pescatore, che, nonostante le umili origini, ha dimostrato grande talento negli studi teologici. 

Ammesso ad Al Azhar con una borsa di studio, si dimostra serio e coscienzioso e attira l'attenzione di Zizo (Mehdi Dehbi), studente 

più anziano e spia, ormai bruciata, di Ibrahim (Fares Fares), un   esperto colonnello di lungo corso dei servizi segreti. Nel frattempo è 

avvenuto un evento capitale: è  deceduto il Grand Iman. E il generale Al Sakram (Mohammad Bacri), emissario Presidente, pronuncia 

la fatidica frase: "Il Paese non può sopportare la presenza di due faraoni". Adam, ricattato con persuasive minacce da Ibrahim, diventa 

la pedina fondamentale per attuare il piano dei servizi: garantire la elezione da parte del Consiglio Supremo di Al Azhar di un nuovo 

Grand Iman gradito al regime. Il giovane, superato un iniziale disagio, dimostra un notevole sangue freddo, una conoscenza erudita dei 

sacri testi, che lo aiuta a fronteggiare anche i clerici più esperti e influenti, e una grande capacità di mediazione. Quindi riesce a pilotare 

una soluzione utile al regime e ineccepibile sul piano dottrinario, evitando di diventare il capro espiatorio  dei maneggi criminali attuati 

dal regime politico e riuscendo a sopravvivere dopo la traumatica esperienza. Tarik Saleh, sceneggiatore e regista di nazionalità 

svedese, ha studiato e vissuto in Egitto, Paese di origine di suo padre, durante gli anni '90, ma ne è stato bandito dopo la realizzazione 

di The Nile Hilton Incident (2017), uno straordinario thriller ambientato a Il Cairo alla vigilia della rivoluzione democratica del 2011, 

segnata  dai massicci raduni di folla a Tahir Square. Al centro del racconto vi è un ambiguo antieroe,  un commissario di polizia 

quarantenne, che indaga l’omicidio di una prostituta, avvenuto in un lussuoso hotel. E che scopre un efferato sistema di corruzione, 

orchestrato dal regime, che si mette in moto per proteggere l’assassino, un ricchissimo e influente imprenditore edile. Un’opera, affatto 

didascalica, che denota una scrittura efficacissima, la reinterpretazione dei canoni del genere, uno studio di caratteri puntuale e una 

intelligente direzione di un cast di interpreti ben scelti e credibili.  Boy from Heaven,  non è un’opera di denuncia, non è un'invettiva 

saccente. È invece un thriller solo apparentemente convenzionale, in cui si susseguono intrighi, colpi di scena e omicidi abilmente 

orchestrati da una brillante messa in scena. Ma rivela anche un  accurato studio di caratteri. Saleh ha scritto una storia profondamente  
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radicata nell'anima di Il Cairo e dimostra una conoscenza dettagliata del clima, delle regole e dei rituali della moschea Al Azhar. La 

sceneggiatura costituisce il centro nevralgico del film. Certamente si possono azzardare similarità con la cupa saga, costellata da dispute 

ideologiche, del famoso romanzo "Il nome della rosa"  di Umberto Eco. Per altro vi è una netta specificità. Saleh utilizza con estrema 

intelligenza il genere per raccontare una storia di spionaggio in ambito religioso. Ma, soprattutto per rappresentare il dispotismo efferato 

e miope dei servizi segreti egiziani,  la crisi di credibilità degli eminenti clerici di Al Azhar e il cieco fanatismo degli estremisti, con 

evidente riferimento ai Fratelli Musulmani. E vince la scommessa di saper rendere del tutto credibile la location del film, girato in 

Turchia. La moschea Suleymanye di Istanbul, esplorata in ogni ambito, dai grandi cortili alle aule di studio, ai dormitori e ai minareti, 

diventa davvero Al Azhar. 

            Holy Spider, terzo lungometraggio di Ali Abbasi, regista iraniano radicato in Danimarca, è un dramma - thriller a tinte forti. È 

avvolto in un’atmosfera molto cupa  ed è fortemente caratterizzato da alcuni stereotipi del genere poliziesco che sovrastano e rendono 

confuso il significativo contesto sociale e politico in cui si svolge.  Ricostruisce una  vicenda clamorosa avvenuta a Mashhad, la grande 

città della provincia Razavi Khorasan, a  900 Km. da Teheran: uno dei luoghi più santi dell’Iran, e meta di costanti pellegrinaggi, 

perché ospita il mausoleo  di Alī al-Riḍā, il venerato ottavo Imām della religione musulmana sciita. Si tratta della storia vera di Saeed 

Hanei (1962 - 2002), un operaio edile molto devoto, sposato, con due figli preadolescenti,  ex soldato volontario che aveva combattuto 

nella guerra contro l’Iraq (1980 - 1988), diventato un serial killer di prostitute. L’uomo, definito dalla stampa  “Il Ragno”, quando la 

sua identità non era ancora nota, iniziò a uccidere nel 2000 e fu arrestato  nel luglio del  2001. Confessò 16 omicidi, per strangolamento, 

di donne che vendevano il loro corpo e che, in gran parte, erano anche tossicodipendenti da oppio. Durante il processo  motivò i suoi 

crimini come ”una crociata personale per amore di Dio e della religione, per eliminare esseri peccaminosi, corrotti moralmente e che 

corrompevano”. Nel settembre  del 2001 fu giudicato colpevole di 16 omicidi e condannato a morte per impiccagione. La sentenza 

venne eseguita all'alba dell'8 aprile 2002 nel cortile del carcere di Mashhad. Durante la sua detenzione e il processo si manifestarono  

diversi simpatizzanti del suo operato, in particolare gruppi di fondamentalisti,  che lo descrissero come una sorta di eroe che riportava 

giustizia in ciò che era sfuggito all’ordine morale. Ali Abbasi racconta l’intera vicenda nei dettagli, fino alla conclusione con 

l’impiccagione del colpevole. Apre la narrazione con una sequenza emblematica che rivela subito il  suo approccio grossolano, e privo 

di sfumature psicologiche, che punta a impressionare lo spettatore. Una prostituta, che vive in un tugurio, mette a letto il suo bambino 

promettendogli che tornerà durante la notte. Incontra un paio di clienti, si droga  con l’oppio e poi  si imbatte in un uomo piuttosto 

imponente, Saeed  Azimi (Mehedi Bajestani), inquadrato solo di spalle, che la carica sulla sua motocicletta. La porta nel suo  modesto 

appartamento e, in breve ,la strangola  con estrema brutalità, utilizzando  il foulard della stessa vittima. L’invenzione di Ali Abbasi 

consiste in un personaggio fittizio che assume un ruolo chiave nel fronteggiare l’assassino: Arezoo Rahimi (Zar Amir Ebrahimi, 

iraniana con cittadinanza francese),  una giornalista trentenne, proveniente da Teheran, inviata a Mahhad, quando la vicenda ha  

suscitato grande scalpore e  ha creato sconcerto e timore nella popolazione. La donna, non sposata, emancipata e sinceramente dedicata 

al  proprio lavoro,  testarda e coraggiosa, sconta un passato chiacchierato. In effetti è stata protagonista di uno scandalo per avere 

denunciato le molestie subite da parte del suo caporedattore. Per svolgere l’inchiesta sul serial killer sconosciuto si avvale della 

collaborazione di un conoscente: Sharifi (Arash Ashtiani), il redattore di un quotidiano locale che è stato scelto da Saeed per 

comunicargli telefonicamente, dopo ogni assassinio, dove recuperare il corpo della vittima. Arezoo inizia a investigare riuscendo ad 

avere brevi conversazioni con le donne che si prostituiscono stazionando in una grande piazza della città e nelle vie  adiacenti. Aggancia 

anche una vecchia che fornisce loro le dosi di oppio e scopre una tristissima realtà di  poveracce, discriminare ed emarginate. La 

vediamo uscire ogni notte e persino incrociare il serial killer sconosciuto che si aggira in moto a caccia delle sue prede.  Poi entra in 

contatto con Rostami (Sina Parvaneh), un giovane detective della polizia locale, apparentemente disponibile, nonostante la sua 

arroganza. Ma l’uomo non riesce a nascondere la propria indole sessista e  non le fornisce alcuna vera informazione, anche perché lui 

stesso brancola nel buio e non pare davvero interessato ad agire. In compenso una notte raggiunge la giornalista nell’hotel dove alloggia 

e la intimorisce,  facendole capire ch,e se continua a  indagare,  potrebbe  diventare vittima di una  violenza sessuale.  Nel frattempo si  
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assiste a vari omicidi compiuti da  Saeed, che usa sempre la stessa  tecnica. Agisce durante le notti in cui la moglie e i figli sono assenti 

perché in visita ai suoi suoceri. Percorre in moto le strade dei quartieri popolari e costeggia la grande piazza. Carica  una malcapitata 

prostituta, la conduce nel proprio appartamento, la strangola, impacchetta il cadavere in un tappeto e poi lo  deposita ai bordi di strade 

periferiche fuori città, oppure nei campi o in discariche di rifiuti. Il giorno seguente accoglie con naturalezza i suoi familiari, 

mostrandosi sollecito e amorevole verso Ali (Mesbah Taleb), il figlio quattordicenne che lo idealizza. Poi si reca nel cantiere dove 

lavora. Qualche volta manifesta accessi di ira o di esasperazione oppure una malinconia accompagnata da autocommiserazione, ma  

riesce sempre a contenersi.  Inoltre non esita anche a recarsi nel luogo dove ha  lasciato il cadavere della sua ultima vittima, per  

verificare i commenti della gente  al momento del ritrovamento del corpo.  Finché una notte  carica sulla sua moto proprio Alirezoo, 

che  finge di essere una prostituta. Ali Abbasi ama il cinema di genere e, nei suoi film, predilige l’approccio naturalista. I suoi 

protagonisti, dominati da  oscure ossessioni, manifestano un notevole disagio esistenziale, occultato dall’apparente normalità che 

soffoca natura e pulsioni difformi. Ha esordito con  Shelley (2016), un period film horror che racconta li ambigua relazione tra due 

donne in una fattoria danese isolata. La proprietaria, debilitata dopo vari trattamenti e interventi chirurgici, non può portare a termine 

una gravidanza. Quindi, con l’accordo di suo marito, stipula un patto con la sua domestica, una  immigrata romena bisognosa di denaro, 

per una maternità surrogata da parte di quest’ultima. Ma la donna incinta cade in depressione e manifesta violente mutazioni fisiche e 

psicologiche che sembrano collegate a una deriva soprannaturale. Gräns (Border) (2018) è un  dramma - thriller con venature horror 

che sconfina  in un cupo fairy tale. Intrigante e piuttosto insolito, evoca i trolls, figure inquietanti della letteratura fantastica nordica. 

Fonde, con particolare maestria e humour grottesco, vari temi: l’ambivalenza della natura, la sofferenza dei “diversi”, l’amore, la 

brutalità, la violenza e la rivalsa. Holy Spider non è stato girato in Iran, ma bensì in Giordania, ed è una coproduzione di imprese di 

alcuni Paesi europei: Danimarca, Germania e Francia. È un’opera che non dimostra una particolare qualità narrativa e la messa in scena 

propone i momenti migliori nelle scene dark  di suspense notturna. Ali Abbasi  segue piuttosto pedissequamente i canoni del thriller 

poliziesco, dando spazio, con crudo realismo, ai dettagli della violenza contro le  vittime e ad aspetti prosaici della psicopatia delirante 

del serial killer.  Per il resto, nel trattare temi scottanti, ed emblematici del regime iraniano, che condizionano mentalità e costumi 

sociali, quali il fanatismo religioso, la misoginia, l’ipocrisia del potere e la subcultura popolare, risulta piuttosto superficiale, ambiguo 

e pretenzioso. E sceglie toni melodrammatici di maniera per descrivere la condizione di povertà e di prostrazione delle prostitute 

tossicodipendenti. Ma l’aspetto più negativo di Holy Spider emerge nell’epilogo, dopo l’arresto di Saeed, reso possibile dalla 

rischiosissima iniziativa della giornalista, quando si raccontano  le visite  che l’imputato riceve in carcere, il processo, la condanna a 

morte e la esecuzione per impiccagione. Ali Abbasi descrive il sostegno che Saeed riceve da parte di un settore della opinione pubblica 

e, soprattutto da parte di suo figlio Alì, senza il necessario distacco emotivo. E, al tempo stesso, si sofferma su un presunto complotto 

per calmare e ridurre al silenzio Saeed facendogli credere che, pochi minuti prima della sua esecuzione, lo avrebbero fatto fuggire con 

un colpo di mano. Mentre non evidenzia con la dovuta chiarezza la palese gestione politica della vicenda  volta a  rilanciare il ruolo 

draconiano del regime teocratico attraverso una sentenza capitale esemplare. 

            Broker, quindicesimo lungometraggio scritto e diretto dal cinquantanovenne giapponese Kore-eda Hirokazu, nonché suo primo 

film realizzato e prodotto nella Repubblica di Corea (Sud Corea), ha anche ottenuto il premio della Giuria Ecumenica quale miglior 

film del concorso. È una sorta di apologo contemporaneo, che si   sviluppa come un road movie drammatico e un  atipico thriller 

poliziesco, alternando  toni pessimistici, e in parte struggenti, e grotteschi,  a volte persino rocamboleschi. Riguarda un traffico di 

bambini abbandonati, ceduti per lucro, da parte di due piccoli imbroglioni, a famiglie disperate a causa dei forti ostacoli alla adozione 

di figli per vie legali. Nel prologo una giovane donna abbandona il suo neonato nella baby box, destinata ad accogliere i bebé 

indesiderati mantenendo l’anonimato, in una chiesa cristiana, a Busan (una versione moderna della famosa “ruota degli esposti” del 

complesso dell’Annunziata di Napoli, utilizzata nei secoli passati). Il cinquantenne Ha Sang-Hyun (Song Kang-ho) e il suo compare 

trentenne Dong-Soo (Gang Dong-won) sono volontari nella chiesa, addetti ai turni notturni di sorveglianza. In realtà, all’insaputa del 

parroco, si appropriano di nuovi nati abbandonati per venderli a famiglie interessate ad avere un  bambino a tutti i costi, anche per vie  
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illegali. Quindi l’infante abbandonato non viene registrato e viene trafugato.  Ha Sang-Hyun lo nasconde nei locali  della sua scalcinata 

lavanderia, nella periferia della città. In effetti non è un vero criminale professionale: è piuttosto un mascalzone perseguitato dagli 

strozzini a causa dei debiti. Ama presentarsi come un mediatore di buona volontà e di animo gentile che agisce richiedendo un 

compenso per esaudire i desideri di giovani coppie disperate per le difficoltà a esaudire il desiderio di diventare genitori. Dong-Soo, 

un fallito  con un passato di bambino abbandonato, che è  cresciuto in un orfanatrofio, lo aiuta. Il giorno successivo i due lestofanti si 

apprestano a partire a bordo di un vecchio van per consegnare il neonato, ma, all’improvviso vengono sorpresi dall’irruzione di  Moon 

So-Young (Ji-eun Lee), la madre pentita, che aveva abbandonato il neonato, e che li ha rintracciati. La giovane donna, depressa e 

addolorata, quando viene messa al corrente della transizione programmata dai due  compari,  impone loro di accompagnarli per 

verificare chi saranno i nuovi genitori del suo bambino,  che  continua a non volere con sé. E comunque rivendica il proprio diritto a  

spartire i proventi della  cessione per lucro del neonato. Da quel momento inizia una lunga peregrinazione dello strano trio, a bordo del 

van, che si dipana attraverso infruttuosi incontri con coppie di possibili aspiranti genitori,  che per vari motivi, recedono, e che 

comprende anche  una lunga sosta presso  l’orfanatrofio dove era cresciuto Dong-Soo. Ma i componenti del pittoresco trio di sciagurati 

non sanno che, fin dall’inizio del loro viaggio, sono sorvegliati da una coppia di poliziotte, la detective quarantenne Su-jin (Bae Donna) 

e la sua collega più giovane Lee (Lee Joo-young), che indagano da tempo e che aspettano solo il momento opportuno per arrestarli in 

fragrante. Su-jin è dedicata al suo lavoro, ma è tormentata dal fatto di non essere sposata e di non avere  avuto figli ed è perplessa 

rispetto a come agire. La questione della famiglia e dei suoi legami affettivi e, in stretta connessione, quella dei bambini e degli 

adolescenti che subiscono le conseguenze della crisi e delle contraddizioni presenti nel nucleo familiare, sono temi decisivi che 

attraversano tutta la filmografia  di Kore-eda Hirokazu. In proposito ricordiamo brevemente alcuni suoi magnifici drammi che 

testimoniano la continua attenzione ai temi dell’infanzia e lo sguardo dalla parte dei bambini. E che affrontano anche questioni cruciali: 

la  dimensione della famiglia come entità adattabile e mutevole, che si definisce attraverso i sentimenti, il legame affettivo versus il 

legame di sangue, il rapporto a volte conflittuale tra genitori e figli e la necessità di affrontare il problema delle proprie radici. Nobody 

Knows (2004), la storia tragica e difficile di quattro bambini, nati da padri diversi e abbandonati dalla madre nell’appartamento da cui 

si è allontanata, raccontata in chiave naturalistica, senza alcuna  tentazione moralistica. I Wish (2011), un apologo che racconta, con 

leggerezza, attenzione a peculiarità sociali e psicologiche, empatia e tratti poetici, le vicende di un piccolo gruppo di adolescenti. Little 

Sister (Umimachi Diary) (2015), il ritratto di un universo esistenziale tutto al femminile in cui tre sorelle maggiorenni  incontrano 

una sorellastra minorenne, imparando ad accettarla, e fanno i conti con le scelte precedenti dei  loro genitori. Like Father, Like Son 

(2013), un dramma, centrato sul tema della paternità biologica, che mette a confronto due coppie di genitori che hanno scoperto che i 

rispettivi figli, ormai  preadolescenti, sono stati scambiati alla nascita a causa di un fatale errore avvenuto in ospedale.  Shoplifters  

(2018), che narra, con delicatezza, ma anche con grande intensità emotiva, la parabola esistenziale di un nucleo familiare inconsueto, 

che vive ai margini della società, infrangendone le regole, ma i cui membri mostrano forte spirito comunitario e, tra loro, palesano 

sentimenti genuini. In questi film Kore-Eda Hirokazu conferma la sua originale poetica umanista ed è certamente memore dei film di 

due grandi maestri, Yasujiru Ozu e Mikio Naruse, ma dimostra anche di non esserne un imitatore. Scandaglia, con consueta naturalezza, 

le contraddizioni  dei personaggi nella loro quotidianità, in contesti che diventano problematici, e sviluppa, senza analisi psicologiche 

artificiose, un pregevole caleidoscopio di sentimenti. Ne emergono ritratti esistenziali semplici, ma emozionanti, in cui risaltano il 

connubio tra sensibilità e profondità dello sguardo ed essenzialità della forma e della messa in scena, attraverso un continuo lavoro in 

sottrazione e la cura nell’evitare il sensazionalismo e la deriva didascalica. Broker riconferma la dedizione ai temi dell'infanzia, della 

famiglia e  degli emarginati sociali,  che sopravvivono  grazie a lavori umili o si barcamenano con piccoli traffici illegali. La messa in 

scena denota  grande perizia stilistica e una direzione impeccabile del cast di  attori coreani, tra cui alcuni dei più prestigiosi. La scelta 

dei tempi delle inquadrature e il montaggio, curato dallo stesso regista, sono sempre perfettamente funzionali alla descrizione degli 

stati d'animo dei personaggi.  La narrazione è venata da sottile malinconia, genuina tenerezza e accenti comici, purtroppo non sempre 

efficaci. Tuttavia la limpida vocazione di Kore-Eda Hirokazu è penalizzata da un racconto contorto e tortuoso, con deviazioni e presunti  
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colpi di scena. Da un lato la dimensione del viaggio viene abilmente sfruttata per far emergere gli aspetti più intimi del passato e della 

umanità dei personaggi e per affrontare, senza retorica, i dilemmi morali  che ne complicano i comportamenti e le scelte. Sia i due 

imbroglioni, sia la giovane madre pentita, sia le due poliziotte  presentano varie sfaccettature, anche contraddittorie, che vanno oltre la 

dialettica tra   aspetti positivi  e disprezzabili e, comunque, riescono a suscitare momenti di empatia nel pubblico. Dall’altro lato emerge 

una maldestra dinamica di confronto e di rincorsa tra “guardie” e “ladri” e spesso non mancano i toni da pochade. Sembra quasi che 

Kore-Eda Hirokazu, nel tentativo riuscito di caratterizzare, in forma  credibile, aspetti della società in cui è ambientata la vicenda, abbia  

mutuato alcuni stilemi eccessivamente caratteristici della cinematografa sudcoreana contemporanea. Inoltre l’epilogo agrodolce, che 

configura  un legame collettivo, di “famiglia allargata”, tra i diversi protagonisti della vicenda, che formalmente dovrebbero essere agli 

antipodi, appare un poco stucchevole, quantunque sia  coerentemente inserito in una logica di tolleranza e in una prospettiva di speranza 

per un futuro migliore. 

             Per ragioni di spazio dobbiamo limitare i nostri commenti ai film presentati nelle altre sezioni del Festival, fornendo, in molti 

casi, note critiche per quelli che abbiamo potuto vedere e che ci sono sembrati qualitativamente migliori, oppure per i pochi  casi di 

opere  molto attese, di autori con una importante carriera alle spalle,  che sono risultate davvero molto deludenti.  Rispetto ai molti film 

e documentari di vario genere presentati fuori concorso, nelle grande sezione “Hors Compétition - Séances Spéciales - Cannes 

Première”, ne commentiamo alcuni. 

             Esterno notte, dell’ottantaduenne Marco Bellocchio, è un serial televisivo in sei episodi, presentato integralmente nella 

versione cinematografica della durata di cinque ore e mezza, divisa in due parti, che uscirà presto nelle sale. Bellocchio, cineasta 

personale e polemico, fortemente  impegnato a raccontare, con esiti alterni, i travagli esistenziali, psicologici e politici delle persone, 

conferma il suo proposito, emerso negli ultimi anni, di percorrere una nuova fare della sua carriera realizzando opere che affrontino 

aspetti ed eventi drammatici cruciali della storia dell’Italia degli ultimi 50 anni . Dopo vent’anni torna a   rievocare e a mettere in scena, 

con un preciso punto di vista, il più grave delitto politico della storia della Repubblica, avvenuto nella primavera del 1978: il sanguinoso 

rapimento, il prolungato sequestro e l’assassinio dell’onorevole Aldo Moro, grande leader della Democrazia Cristiana, il partito  cardine 

del potere politico, da parte della banda armata dei terroristi, sedicenti di sinistra, delle Brigate Rosse. Per altro il claustrofobico 

Buongiorno, notte (2003) narrava  essenzialmente la detenzione di Moro in una prospettiva  angosciosa  e cupa, a cui fanno da 

contraltare la presunta crisi di coscienza e i dubbi sul fatto di assassinarlo, dopo 55 giorni di prigionia, di una dei suoi carcerieri, un 

personaggio ispirato alla brigatista Anna Laura Braghetti. Esterno notte, al contrario, è un’ambiziosa opera corale che ripercorre la 

tragedia, con l’intenzione di mostrare le debolezze, le intime intenzioni e le contraddizioni  dei personaggi della famiglia di Moro, del 

suo entourage politico e dagli esponenti del potere, nonché dei terroristi. Inoltre, in qualche modo descrive il clima  e il dibattito nella 

comunità nazionale dell’epoca, a vari livelli, sulla strategia da intraprendere di fronte  ai comunicati, alle richieste e ai ricatti criminali 

delle BR. In  realtà va oltre la cronaca di quei giorni, dei fatti e dei misfatti del potere istituzionale, delle indagini controverse delle 

forze dell’ordine e delle iniziative intraprese da altri attori della vicenda, come il Vaticano, che comunque vengono evocati, sparpagliati 

nei diversi episodi,  spesso in chiave deformata, grottesca o macabra.  È un film che si articola come una tragedia  della Grecia classica 

oppure come un dramma  dell’epoca dei samurai in Giappone. Aldo Moro (reincarnato, perfino eccessivamente, da Fabrizio Gifuni) è 

uno dei protagonisti di questo fatale feuilleton, ma insieme ai brigatisti carcerieri  e, soprattutto, a tutti  i componenti dell’ambiente 

romano “esterno” alla sua prigione, non identificata dagli inquirenti, coinvolti in quei giorni: la moglie Eleonora (Margherita Buy) e i 

figli Maria Fida (Aurora Peres), Giovanni (Michele Eburnea), Agnese (Eva Cela) e Anna (Gloria Carovana); il capoufficio stampa, e 

strettissimo collaboratore di Moro, Corrado Guerzoni (Sergio Albelli); Don Giuseppe, il prete della parrocchia di Santa Chiara, 

confessore di Eleonora Moro (Bruno Cariello); i democristiani, dirigenti del partito e / o ministri, Francesco Cossiga (Fausto Russo 

Alesi), Giulio Andreotti (Fabrizio Contri) e Benigno Zaccagnini (Gigio Alberti); il Papa Paolo VI (Toni Servillo) e il suo segretario 

Don Pasquale Macchi (Antonio Piovanelli), il capo della Digos di Roma, Domenico Spinella (Pier Giorgio Bellocchio); i brigatisri 

rossi Mario Moretti (Davide Mancini), Valerio Morucci (Gabril Montesi) e Adriana Faranda ( Daniela Marra) e il loro fiancheggiatore 
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Lanfranco Pace ( Emmanuele Aita), presentato come rappresentante  del presunto movimento  che appoggiava le BR. Bellocchio cerca 

di raccontare la vicenda attraverso diversi angoli di osservazione che emergono nei sei episodi, citati di seguito,  in ognuno dei quali 

vi è l’approfondimento di uno specifico protagonista, tra i personaggi citati, con la presenza di  diversi fra gli altri e, spesso, la 

reiterazione o la rilettura degli stessi snodi narrativi, secondo la sensibilità e la coscienza del protagonista di turno e, nell’epilogo, di 

tutti loro: Aldo  Moro; Il Ministro degli Interni, Francesco Cossiga; Il Papa; i terroristi; Eleonora; la fine. Quindi si può dire che da un 

lato vi è la scelta di privilegiare gli aspetti psicologici e intimi dei personaggi: i familiari, che si sentono anch’essi vittime e impotenti,   

tra dolore,  dubbi e sospetti laceranti; i politici e il Papa, incapaci di agire e di decidere o frustrati dagli insuccessi dei tentativi compiuti  

per fronteggiare la minaccia terroristica e stritolati dalle contraddizioni e dai calcoli, tra angoscia e ipocrisia; i brigatisti, presentati   

secondo una versione del tutto fantasiosa, sostanzialmente indegna e  inaccettabile e consacrati al loro delirante programma di azioni 

esemplari e di immaginaria insurrezione. Dall’altro lato vi sono il contenuto e il significato politico  fondamentale del film ovvero  la 

personale riscrittura e rilettura della vicenda e della Storia da parte di Bellocchio.  La ricostruzione di Bellocchio è stata probabilmente 

influenzata sia dalla sua simpatia per le posizioni di una parte della cosiddetta sinistra rivoluzionaria dell’epoca, sia, dalla pervicace 

volontà di accusare visceralmente il sistema di potere democristiano e la fredda  disumanità della linea della fermezza e della non 

trattativa con i terroristi, portata avanti della DC, che ne avrebbe garantito la successiva sopravvivenza politica, come appare nello 

stucchevole epilogo del film. Mentre invece minimizza, colpevolmente e strumentalmente, il ruolo negativo del Partito Comunista 

durante tutta la vicenda. In sostanza, da un lato Effetto Notte,  al netto  della qualità della messa in scena, della straordinaria fotografia 

di Francesco Di Giacomo e di gran parte degli attori,  propone, come già Buongiorno, notte, una rivisitazione pretenziosa della vicenda, 

viziata da uno psicologismo che si avvita su sé stesso, con  aspetti caricaturali nella rappresentazione dei personaggi che diventano 

spesso maschere, in particolare Cossiga e la sua forzata paranoia.  Dall’altro lato si nota, in continuità e in forma ancora più accentuata, 

una rappresentazione fasulla e ipocrita dei  terroristi,  presentati come generosi ed entusiasti  fanatici, spinti da motivazioni 

comprensibili di fronte all’ottusità e alla protervia del potere democristiano.  E si segnala anche un altro grave limite: la sostanziale 

falsità nel  raccontare il sostegno della maggior parte del movimento studentesco e delle organizzazioni della nuova sinistra  alle BR. 

Per non parlare della grottesca invenzione rispetto ai personaggi di  Faranda e Morucci, che appaiono pieni di dubbi e disposti a  cercare 

soluzioni di trattativa per liberare Aldo Moro, fino a quando la gerarchia stalinista della organizzazione prevale nel dibattito interno e 

determina la condanna a morte  e la decisione di assassinarlo. Una rilettura penosamente ridicola basata sui racconti e sulla dissociazioni 

della suddetta coppia di brigatisti avvenuti solo  diversi anni  dopo i fatti.  Purtroppo  Effetto notte è ben lontano dall’ultimo film di 

Bellocchio, Il traditore (2019), dedicato al caso  di Tommaso Buscetta, il mafioso collaboratore di giustizia, dove invece si realizza 

una potente fusione di melodramma d’epoca e di cinema civile  che racconta la mafia siciliana  durante gli anni (1980 - 1995) di scontro 

frontale con lo stato. Un’opera cronachistica e visionaria, tragica e malinconica, che evita la facile lettura psicologica di un  personaggio,  

ambiguo e controverso, e ne conferma limpidamente e storicamente la vera natura criminale. 

             Hunt (Heon-teu), il convincente esordio alla regia di Lee Jung-jae, un famosissimo attore coreano attivo dal 1994, è. una 

intricata e complessa spy story,  incalzante e violenta,. È ambientato in un’epoca cruciale della storia  e della  politica sud coreane, tra 

pericoli di grave involuzione  antidemocratica e tensione crescente con il regime comunista nord coreano.  La vicenda si svolge a Seoul 

nel 1983, durante la Presidenza della Repubblica  dittatoriale di Chun Doo-hwan., dopo anni di dure proteste di piazza per la difesa 

della democrazia e di crudele repressione da parte della  polizia, con esiti tragici, come il massacro di Gwangju, avvenuto e a seguito 

di una rivolta popolare,  nel maggio 1980. Racconta lo scontro senza tregua tra  i  massimi dirigenti delle due principali sezioni dei 

servizi segreti. Dopo che un alto funzionario del governo nord coreano ha chiesto asilo politico alla Repubblica di Corea, il capo 

dell’unità estera  dei servizi segreti Park Pyong-ho  (lo stesso regista, Lee Jung-jae) e il capo dell’unità interna Kim Jung-do (Jung 

Woo-sung) ricevono entrambi l’incarico di scoprire l'identità di una spia nord coreana, nota come Donglim, che  si è infiltrata 

nell’agenzia di sicurezza sud coreana. Quando la spia inizia a far trapelare informazioni top secret che potrebbero mettere a repentaglio  
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la sicurezza nazionale, le due unità entrano in conflitto rispetto alla conduzione delle indagini. In effetti vi è il rischio di un gioco al 

massacro con accuse reciproche di spionaggio e di alto tradimento. Mentre cresce la tensione si innesca una girandola di colpi di scena, 

tradimenti, traffici di dossier, inganni e scambi di ruoli, accompagnata da inseguimenti, sparatorie, esplosioni, torture e omicidi. Pyong-

ho e Jung-do iniziano lentamente a scoprire la verità. Nel frattempo capiscono che devono affrontare un complotto  per assassinare il 

Presidente  della Repubblica. Lee Jung-jae  realizza un blockbuster piuttosto riuscito, reinterpretando agevolmente i canoni  di vari 

generi: il thriller, il dramma politico e l’action movie.  E propone anche un discreto studio di caratteri. 

            Irma Vep, del sessantasettenne francese Olivier Assayas, è un serial  televisivo realizzato per la emittente statunitense HBO.  

Non essendo ancora stato terminato ne sono stati presentati i primi 3 episodi, mentre i successivi 5 sono attualmente ancora in fase di 

montaggio. È dedicato a Irma Vep, anagramma di Vampire,.  un personaggio femminile carismatico, ladra e spia, misteriosa e spietata, 

protagonista di Les Vampires (1916),  un fortunato feuilleton  del cinema muto, di Louis Feuillade. Assayas, che pare essere 

felicemente ossessionato dalla suggestione emanata dal personaggio,  ne ha già realizzato una sorta di remake, intitolato appunto Irma 

Vep (1996), con Maggie Cheung e Jean-Pierre Léaud. L’attuale miniserie rielabora proprio quel film. In sintesi la  vicenda è la seguente. 

Mira Harberg (Alicia Vikander), un'attrice straniera trentenne, reduce da uno scandalo mediatico e da una delusione amorosa, arriva a 

Parigi per recitare il personaggio di Irma Vep, protagonista del remake di un celebre serial del cinema muto francese. In breve  si trova 

a dover fronteggiare l’imprevedibilità,  le manie, le insicurezze e la stramba affabulazione di René Vidal (Vincent Macaigne), il 

ciclotimico regista quarantenne incaricato di dirigere il film.  E incontra anche  Zoe (Jeanne Balibar), la costumista della troupe, una  

cinquantenne apparentemente amichevole, ma ambigua e misteriosa. Poco a poco, durante il rodaggio, il confine tra realtà e finzione  

inizia a diventare sempre meno chiaro. Olivier Assayas è uno degli autori più intelligenti e interessanti del cinema francese ed europeo 

contemporanei. La sua ragguardevole filmografia comprende opere di vario genere, in prevalenza drammi esistenziali. In particolare 

si ricordano i suoi film, dedicati ad adolescenti e giovani, che rivelano una profondità di sguardo, una sensibilità poetica  e una capacità 

di analisi psicologica e generazionale davvero notevoli. Citiamo solo il suo straordinario esordio Désordre (1986), poi L’eau froide 

(1994) e,  soprattutto, Après mai (2012), l’emozionante affresco della generazione di giovani francesi che vive il complicato periodo 

storico e politico del post ’68, ovvero dei primi anni ’70, un film di rara qualità per la limpidezza narrativa, la creatività e l’intelligenza 

della messa in scena e per le scelte estetiche molto efficaci. Irma Vep sembra essere un nuovo sorprendente esempio della originalità 

e della creatività del regista francese.. Vi si alternano footage dell’originale “serial” muto e il making of di scene dell’attuale nuovo 

serial d'epoca.. In sostanza è un film nel film che racconta le peripezie dei bizzarri e grotteschi attori  durante il rodaggio. La messa in 

scena è ricercata, ma pervasa da giocosa leggerezza e  da un fine humour, il casting è ottimo e i dialoghi sono oltremodo brillanti. 

             The Natutal History of Destruction, ventesimo documentario del cinquantasettenne bielorusso Sergei Loznitsa, cresciuto in 

Ucraina e, dal 2001, residente in Germania, è un’opera    notevole: un eccezionale documentario di montaggio di footage originali 

d’archivio dell’epoca.  Si ispira al saggio "La distruzione come elemento della storia naturale", di Winfried Georg Senald. Ricostruisce 

dettagliatamente, con immagini largamente inedite, il prima, durante e la fine della Seconda Guerra Mondiale in Europa ed 

essenzialmente in Germania: la gente, i soldati, i piloti, i bombardamenti, le fabbriche di armi, la distruzione ovunque, Hitler, Churchill, 

Montgomery e tanti altri protagonisti. Loznitsa è uno dei più importanti documentaristi contemporanei a livello mondiale: un maestro 

del cinema della memoria della tragedia dei sistemi autoritari nell'Europa del secolo scorso. Citiamo alcuni suoi film precedenti di  

questo genere,  basati su footage d’archivio e limpidamente chiari rispetto al carattere forte del popolo russo e alle contraddizioni 

paralizzanti in Russia e in Ucraina. Blockade (2005) riguardante l’assedio di Leningrado da parte dell’esercito nazista, durante la 

Seconda Guerra Mondiale. Maidan (2014), lo straordinario racconto per immagini della rivolta popolare di Kiev, contro il Presidente 

“traditore” filorusso Yanucovych, dal novembre 2013 al marzo 2014.  Sobytie (The Event) (2015), la rievocazione  del colpo di Stato 

(noto come Putsch) organizzato in Russia da un gruppo di comunisti revanchisti nell’agosto del 1991 per occupare il potere. Austerlitz 

(2016)  indaga sulle modalità e sui tempi  della fruizione individuale e collettiva di un luogo di sterminio, di morte e di estrema 

sofferenza, il  lager nazista  di Sachsenhausen, a 35 chilometri a nord di  Berlino, e sui meccanismi di  riconoscibilità della memoria e  
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della sua persistenza. Un lager costruito nel 1936 dove almeno 30.000 prigionieri morirono  fucilati, impiccati, gassati o di stenti, 

di fame, di dissenteria e di polmonite, oltre che a causa di spaventosi esperimenti medici. The Trial (2018) propone le immagini  

impressionanti di un processo a un gruppo di economisti, che furono infine condannati, con false prove, dai giudici sottomessi al regime 

di Stalin, nel 1930, a Mosca in URSS. State Funeral (2019)  offre le immagini, in gran parte inedite, dei funerali di Stalin, nel marzo 

1953, a cui parteciparono decine di migliaia di cittadini della URSS: uno spettacolare esempio del culto della personalità imposta dal 

dittatore comunista. Babi Yar. Context documenta una spaventosa strage compiuta in Ucraina durante la Seconda Guerra Mondiale. 

Il 29 e 30 settembre 1941, a Babi Yar, presso Kiev, 33771 ebrei  furono fucilati dalle truppe naziste, assistite  dalla polizia del regime 

collaborazionista ucraino. Non esistono immagini dell’esecuzione di massa.  Il regista seleziona scene avvenute prima e il giorno 

successivo e documenta il contesto storico dell’occupazione tedesca, la passività della popolazione locale e la perdita della memoria 

del massacro. Anche per la realizzazione di The Natutal History of Destruction, Loznitsa utilizza esclusivamente materiali di 

prestigiosi archivi, garantendo una scelta e un montaggio straordinari, con preciso significato storico e politico.  

            La sezione competitiva “Un Certain Regard” rappresenta una vera alternativa alla competizione ufficiale, sia per la presenza di 

registi estremamente personali e di varie opere prime e seconde, sia per i temi, molto attuali, trattati. In particolare la selezione di film 

presentata quest’anno ci è parsa molto interessante in termini di qualità d’autore, avendo  messo insieme esordienti di talento e registi 

già affermati che, in generale, non hanno deluso. La Giuria che ha valutato i film di questa sezione è stata presieduta quest’anno dalla 

regista e attrice italiana Valeria Golino e ha compreso la regista americana Debra Granik, l’attrice polacca Joanna Kulig, l’attore 

venezuelano Ėdgar Ramírez e il cantautore e musicista francese Benjamin Biolay. Nell’assegnazione dei premi sono stati valorizzati 

alcuni tra i film più meritevoli, ma sono stati invece ignorati altri film che, a nostro giudizio, presentano precise qualità autoriali in 

termini di messa in scena ed estetici.  Il Premio Un Certain Regard al miglior film è andato a Les Pires, opera prima delle francesi Lise 

Akora e Romane Gueret, già affermate direttrici di casting. Si tratta di un’opera meta - cinematografica: il racconto della selezione di 

un gruppo di bambini e adolescenti per  partecipare come attori a un film, durante una calda estate. È ambientato  nel quartiere popolare 

della cité Picasso di Boulogne-sur-Me, sulla costa atlantica, nel dipartimento del Pas de Calais. Un’opera a mezza strada tra il 

documentario e la finzione secondo la  modalità della mise en abîme: abbastanza divertente, vivace e misurata al tempo stesso, ma  non 

priva di carenze di scrittura e narrative. Il Premio della Giuria è stato assegnato a Joyland, opera di esordio del pakistano Saim Sadiq. 

È un interessante dramma esistenziale che scandaglia, con  onestà e discreta lucidità, le dinamiche  relazionali in una famiglia piccolo 

borghese patriarcale. La situazione precipita quando il protagonista, un ventenne su cui i genitori ripongono molte aspettative, si iscrive 

a una scuola di teatro e si innamora di una vedette transessuale. Il Premio alla miglior regia è stato attribuito al romeno Aliexandru  

Belc, un documentarista che ha esordito nella finzione con Metronom. Si tratta di un piccolo romanzo di formazione, caratterizzato 

da una convincente messa in scena che valorizza il contesto. È ambientato nell’autunno del 1972 quando il duro regime comunista di 

Ceausescu non offriva ai giovani, specie quelli appartenenti alla fragile classe media, alcuna possibilità  di libera espressione di sé, 

reprimendo la loro passione per i miti e la musica dell’Europa occidentale e degli USA. Racconta l’intenso e malinconico ultimo 

periodo di pochi giorni, trascorsi insieme, per  una diciassettenne e il suo  fidanzatino e compagno di classe al liceo, prima che lui si 

trasferisca in Francia con  la madre. Il Premio alla miglior sceneggiatura è andato alla palestinese Maha Haj per il suo film 

Mediterranean Fever, una gustosa commedia, grottesca  e vibrante, che racconta l’incontro e la successiva controversa  

frequentazione, piena di sorprese, tra un aspirante scrittore disilluso e un invadente piccolo truffatore. Maha Haj, già autore di  Omor 

shakhsiya (Personal Affairs) (2016), una divertente e sottilmente malinconica commedia minimalista,  realizza un’opera convincente 

che ricorda, nello spirito e nell’ambientazione nei territori della West Bank, le eccellenti commedie del  suo connazionale Elia 

Suleiman. Il premio per la miglior interpretazione è stato attribuito ex aequo all’attore  francese di origine tunisina Adam Bessa, 

protagonista  di Harka, dell’americano Lofthy Nathan e all’attrice olandese Vicky Krieps, protagonista  di  Corsage, dell’austriaca 

Marie Kreutzer. Entrambi i film sono,  a nostro giudizio,  piuttosto poco riusciti. Harka è un dramma esistenziale, vagamente ispirato  
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alla tragica autoimmolazione del venditore ambulante Mohamed Bouazizi che fece scoppiare la rivolta popolare tunisina del 2010.  

Narra la progressiva discesa agli inferi di un proletario tunisino ventenne. Vende benzina rubata al mercato nero e sogna un futuro 

migliore. Ma, dopo la morte del padre, deve prendersi cura delle due sorelle e rischia di vedere la famiglia sfrattata, senza più alcun 

alloggio. Quindi viene coinvolto in una spirale di delinquenza e di violenza. Senza prendere la giusta distanza, Lofthy Nathan accentua 

il clima claustrofobico e i toni sensazionalisti, ma non  ottiene una tensione drammatica davvero credibile ed efficace. Corsage propone   

una nuova versione, eterodossa, della celebre vicenda “scandalosa” della famosa duchessa Elisabeth di Baviera (1837 - 1898), detta 

Sissi, diventata, nel 1854, imperatrice di Austria e, in seguito, anche regina di Ungheria, dopo le nozze con l’imperatore Franz Joseph.  

A disagio con il protocollo e gli intrighi della corte di Vienna, infelice  a causa della freddezza del marito e ossessionata dal timore di 

invecchiare e di non poter preservare la sua bellezza, Sissi dorme  pochissimo, fuma, si sottopone a rigide diete, ai limiti dell’anoressia 

come scelta e indossa corsetti  talmente stretti che, talora, sviene. Introversa ed emotivamente instabile, suscita continui pettegolezzi. 

Inoltre pratica assiduamente la ginnastica e l’equitazione. E viaggia molto sia nella preferita Ungheria, sia visitando regolarmente  sua 

sorella nella campagna inglese, sia a Corfù, dove soggiorna per mesi in una splendida villa. Nonostante l’impeccabile fotografia e la 

grande eleganza formale del film, il ritratto “provocatorio”, in chiave “femminista”, di Sissi non emoziona né convince. Evidenzia una 

narrazione incerta e uno psicologismo di maniera con stucchevoli stereotipi nella caratterizzazione  della nevrosi. Il Premio “Coup de 

coeur” della Giuria è andato a Rodéo,  opera di esordio della francese Lola Quivoron. È un mediocre  coming of age che racconta la 

vicenda di un’ostinata adolescente, che vive in una cité vicino a Bordeaux  appassionata di moto al punto di rubarle. Poi, durante un 

estate, si unisce a una banda di bikers scatenati e spericolati, che effettuano acrobazie e competizioni clandestine su  tratti deserti di 

strade periferiche e in parcheggi isolati e che riciclano pezzi di ricambio attraverso traffici illegali. Gli esiti sono altamente drammatici. 

Nonostante un sapore di documentarismo sociale,  il film si incaglia in una febbrile sarabanda di chichés sulla marginalità sociale 

conditi dal confronto tra machismo e  presunto femminismo. 

           Dedichiamo  invece un’analisi critica più articolata a uno dei migliori film presentati in questa sezione. Burning Days (Kurak 

günler), quarto lungometraggio del quarantasettenne  turco Emin Alper , è  un eccellente thriller che rivela la corruzione endemica 

presente nella società turca. È ispirato dalla pièce teatrale "An Enemy of the People" (1882), del drammaturgo, poeta e regista teatrale 

norvegese  Henrik Ibsen.  La vicenda si svolge a Balkaya, una cittadina dell'interno arido dell'Anatolia, durante una caldissima estate. 

Essendo stato nominato di recente, e giunto da pochi giorni, il trentenne Emre (Selahattin Pasali), nuovo procuratore dello stato, serio, 

competente e non disponibile alle combines, deve indagare gli scandali connessi alla gestione dell'approvvigionamento dell'acqua. Tra 

l’altro gli scavi per lo sfruttamento delle sorgenti idriche profonde hanno provocato la continua comparsa di grandi voragini che 

mettono in pericolo le abitazioni dei cittadini. Il sindaco, al potere da anni e nuovamente candidato alle  imminenti elezioni, cerca di 

ricattare Emre dopo averlo invitato a un festino notturno di benvenuto nel corso del quale, dopo averlo fatto ubriacare,  due sodali 

hanno girato un video compromettente che mostra il comportamento indecoroso dello stesso procuratore. Poi è comparsa anche una 

giovane, attraente e ingenua,  appartenente a una famiglia di braccianti, che lo accusa di averla violentata. Nonostante le intimidazioni, 

Emre avvia un'inchiesta e dispone gli arresti dei sodali del sindaco, per poter chiarire le esatte circostanze di quella notte fatale e per 

poter  stroncare l’intrigo in cui è stato coinvolto. Il capo della polizia  esegue i suoi ordini, ma il procuratore si rende conto di una 

manovra di resistenza passiva in attesa di vanificare l’inchiesta. Nel frattempo Emre è stato avvicinato da Murat (Ekin Koç), un 

prestante quarantenne, proprietario e direttore di un piccolo giornale locale e acerrimo avversario del sindaco, che lo informa circa lo 

schema di corruzione che coinvolge i maggiorenti di Balkaya, basato su fasulli studi geologici per la sorveglianza delle falde acquifere 

e su un sistema di tangenti.  Per altro  lo stesso Murat è oggetto di velate accuse denigratorie circa il suo presunto orientamento sessuale.  

Poco a poco la campagna di discredito contro Emre, orchestrata dal sindaco e dai suoi sostenitori corrotti, aumenta. Finché  la sera in 

cui vengono resi noti i risultati delle elezioni amministrative, ovviamente stravinte dal sindaco, rieletto per un nuovo mandato, si 

verifica un tumulto di facinorosi di fronte all’appartamento dove abita il procuratore. Emre capisce di essere diventato una preda, 

oggetto di una feroce battuta di caccia   grossa. Al centro del cinema,  realista e allegorico al tempo stesso, di  Emin Alper vi un topos  
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fondamentale: il tradizionale “senso comune” dei turchi riguardante la paura irrazionale nei confronti dell’altro, del diverso da loro, 

che produce la violenza. Tepenin ardi (Beyond the Hill) (2012),  il suo film di esordio, è un thriller anomalo  in cui si intrecciano  

elementi di diversi generi: il dramma familiare, la black comedy, il “western revisionista” e persino l’horror. La vicenda è ambientata 

in Anatolia, in un’area rurale, e offre il ritratto di una famiglia patriarcale, tra incomprensioni e segreti, con l’ossessione di un oscuro 

nemico esterno. Kiz kardeşler (A Tale of Three Sisters) (2019) è un eccellente dramma esistenziale che propone il ritratto delle dure 

condizioni di vita e dei contrasti  intestini di una famiglia patriarcale che vive in un villaggio molto arretrato di pastori, sperduto tra le 

montagne della regione nordorientale dell’Anatolia. Al centro della vicenda vi sono tre sorelle, di 20, 16 e 13 anni, figlie di un anziano 

vedovo. Propone una rappresentazione credibile della condizione e della psicologia femminili e offre una precisa  disanima di un 

microcosmo bloccato moralmente e fortemente condizionato da pregiudizi culturali conservatori. I personaggi vivono  con disagio 

perché oppressi dalle loro contraddizioni. Sentimenti e valori si confrontano e si complicano, tra differenze di opinioni, illazioni e 

dissidi, in parte criptici, senza possibili mediazioni o sintesi. Burning Days conferma la sostanza della poetica di Alper e la ragione 

del suo cinema. Offre una lucida rappresentazione di un microcosmo  ipocrita e fortemente condizionato da una pervicace subcultura 

reazionaria, dalla abitudine alla prevaricazione  e dalla  disponibilità a usare ogni mezzo, anche la violenza, per prevalere sull’avversario 

che ostacola il demagogico e corrotto sistema di potere locale. La solida scrittura di Alper e il suo sguardo sono sottilmente critici, 

senza scadere mai in una deriva  didascalica o in inutili psicologismi. La narrazione è ricca di sfaccettature e accumula lentamente 

motivi e dettagli. Le dinamiche relazionali tra i personaggi sono complesse, ma non artificiose. La tensione cresce progressivamente 

grazie all’uso efficace di  alcune convenzioni di genere per costruire una sensazione di costante pericolo. La recitazione degli attori 

appare in eccellente sintonia con il clima della storia. Inoltre si notano similarità,  nei toni e nelle scelte di regia, con i due ultimi film 

realizzati da Nuri Bilge Ceylan: Winter Sleep (2014) e The Wild Pear Tree (2018).  

             Forniamo quindi un commento critico  su alcuni lungometraggi della sezione “Quinzaine des Réalisateurs”, il cui programma 

è stato approntato dal Délégué Général  Paolo Moretti al suo  quarto e ultimo anno di mandato. Nella rassegna sono stati presentati 23 

lungometraggi, di cui 7 opere prime, e 10 cortometraggi. Occorre sottolineare che il programma ha privilegiato il cinema di genere, in 

particolare i drammi e le commedie. Purtroppo anche quest’anno, accanto ad alcune opere realmente innovative e sorprendenti, non 

sono mancati alcuni film che denotano soprattutto una preoccupazione per la promozione del cinema francese o precipuamente volti a 

intrattenere il pubblico. 

             Un beau matin, ottavo lungometraggio della quarantunenne francese, di origine danese, Mia Hansen-Løve, ha ottenuto il 

premio Label Europa Cinemas. Si tratta di un dramma  sentimentale  ricco di sfumature. Propone il ritratto intimo e malinconico e, a 

tratti, sottilmente commovente, di Sandra (Léa Seydoux, molto convincente), una trentenne parigina, che lavora come traduttrice, al 

crocevia di una vita non semplice. Madre single e amorevole di Linn (Camille Leban Martins), una bambina di otto anni, ma anche 

figlia molto dedicata al proprio padre,  separato dalla consorte:  Georg (Pascal Greggory),un  ex professore di filosofia, severo e pedante,  

affetto da cinque anni da una malattia neurodegenerativa, la sindrome di Benson. Sandra lo va a trovare quasi ogni giorno, è molto 

paziente con lui e non esita a confortarlo quando lo vede depresso, ma si sente anche impotente.  Quando quest’ultimo, a causa  di una 

ulteriore decadenza neuropsichica e di una perdita quasi totale di autonomia, deve essere collocato  in una casa di cura,  la figlia è 

profondamente addolorata. Ne parla anche con sua madre Françoise (Nicole Garcia), da tempo separata da Georg, sul cui  affetto e 

comprensione può contare. In effetti per lei diventa penoso riordinare i libri e gli oggetti più cari del genitore e ricordare il passato 

felice, nonostante alcune divergenze di opinione su letteratura e filosofia, trascorso con lui. Nel frattempo Sandra inizia una tormentata 

relazione sentimentale con  Clément (Melvil Poupaud), un amico quarantenne incontrato nuovamente dopo anni di lontananza, e sente 

rinascere in lei il desiderio e l’ottimismo. Ma l’uomo è sposato e, nonostante l’affetto sincero e la disponibilità di Sandra, non ha il 

coraggio di prendersi la responsabilità di lasciare la propria famiglia e di iniziare una convivenza con l’amante. Nei suoi film più 

riusciti, Tout est pardonné (2007), Le père de mes enfants (2009), Un amour de jeunesse (2011), L’avenir (2016)  e Maya (2018), 

Mia Hansen-Løve si è spesso ispirata alla intensità e alla leggerezza di autori quali François Truffaut e André Téchiné e  si è confrontata  
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con certi aspetti della radicalità di Maurice Pialat. E, soprattutto, ha interagito con la profondità di sguardo, la sensibilità poetica  e  la 

capacità di analisi psicologica e generazionale di Olivier Assayas, a cui è stata legata sentimentalmente per diversi anni.  Un beau 

matin ripropone i temi centrali e ricorrenti del cinema di Mia Hansen-Løve: il dolore per la perdita degli affetti e le difficoltà nel 

rapporto di coppia. Si nota nuovamente una felice approssimazione al miglior cinema di Olivier Assayas, ma anche una sincera 

descrizione della dinamica  degli affetti tra le generazioni all’interno della famiglia che  ricorda, in qualche modo, quello che emerge  

in Tout s'est bien passè (1921), di  François Ozon. Il film risulta particolarmente convincente nella descrizione della quotidianità di 

Sandra in relazione al trascorrere del tempo e delle stagioni. Mia Hansen-Løve mostra con pudore i momenti di amore, anche fisico,  

con Clément, ma anche le  discussioni con lui in cui la donna  non manifesta  animosità, recriminazione o rammarico. Comunica velata 

empatia nelle scene in cui Sandra esce con la sua bambina e insieme vanno al cinema o passeggiano per le strade o sostano. in un parco. 

E gestisce con misura il susseguirsi di incontri con la cerchia dei familiari, tra cui anche la sorella Elodie (Sarah Le Picard) e il cognato 

(Samuel Achache),  una coppia di borghesi,  conformisti e inopportuni, che non la capiscono e non esitano a criticarla, anche durante 

le occasioni di festa come il Natale. Peccato che la scrittura del film da parte della stessa Mia Hansen-Løve risulti in parte irregolare e 

carente e che l’epilogo sia abbastanza deludente. 

            1976, esordio alla regia della trentottenne Manuela Martelli, l’attrice simbolo del nuovo cinema cileno, è un convincente 

dramma - thriller d’epoca, con una precisa caratterizzazione politica. È ambientato nel 1976, a tre anni dalla presa del potere in Cile da 

parte del generale Augusto Pinochet, con un golpe militare, sostenuto dalla CIA, in una fase di repressione ancora più capillare e  

sanguinosa contro  i residui oppositori antifascisti .La protagonista è Carmen (Aline Küppenheim), una  cinquantenne con un 

portamento distinto e sempre elegante.  Appartiene a una famiglia dell’alta borghesia di Santiago, è moglie di Miguel  (Alejandro 

Goic), uno stimato medico, che ovviamente sostiene il regime militare, e  madre di due figli adulti. La vicenda si apre con il suo arrivo 

da sola nella bella villa al mare in una piccola  località di villeggiatura, non lontana dalla capitale, sulla costa del Pacifico.  Durante la 

stagione invernale la cittadina appare deserta.  Carmen deve occuparsi di sovraintendere alcuni lavori di risistemazione del salone per 

poter svolgere nel modo migliore,  un paio di settimane dopo, la festicciola di compleanno di uno dei suoi nipotini.  Si è da poco 

installata in casa quando riceve la visita di Padre Sánchez (Hugo Medina), il parroco, ma anche prete di fiducia della famiglia, che la 

conosce da molti anni e sa  quanto  sia sinceramente disponibile ad aiutare e a curare chi ne ha bisogno .In effetti Carmen mette in 

pratica i principi della dottrina cristiana, essendo coinvolta in iniziative caritatevoli promosse dalla parrocchia, e in più ha conoscenze 

della pratica assistenziale sanitaria perché  in gioventù se ne è interessata quando aveva l’intenzione di studiare medicina. Il prete la 

conduce nella canonica dove ospita Elías (Nicolás Sepúlveda), un ventenne  che presenta  una ferita da arma da fuoco a una gamba. 

Carmen effettua la medicazione e una nuova fasciatura senza discutere. Solo successivamente apprende che si tratta di un 

rivoluzionario, oppositore del regime, ricercato dalla polizia. di Pinochet.  La donna si rende conto della situazione e del pericolo che 

corre, oltre al rischio che la sua famiglia possa non capire né condividere per nulla il suo gesto. Ma, nonostante tutto, continua a prestare 

le cure e al ferito anche nei giorni successivi. Anzi, riesce persino a procurarsi gli antibiotici  necessari, tramite suo marito, raccontando 

la bugia di doverli usare per curare il cane malato. Nei giorni successivi si lascia ancora maggiormente coinvolgere quando, su richiesta 

di Elías, si reca in un quartiere popolare di un’altra cittadina, e comunica un messaggio in codice a una giovane sconosciuta. E, 

nonostante la paura, mantiene il sangue freddo durante un controllo della polizia  che ferma la sua auto durante il viaggio di ritorno 

quando è ormai prossimo l’orario del coprifuoco. Non ha certo cambiato idea politica per schierarsi con la resistenza al regime, ma 

sente di dover continuare  a esprimere, in qualche modo, una solidarietà,  necessariamente segreta, a favore di chi non appartiene al 

suo mondo, ma che è comunque perseguitato, soffre e versa in grave pericolo.  Quando infine si svolge la festa di compleanno  con la 

presenza  dei figli, dei nipotini e del marito, insieme ad alcuni colleghi, Carmen si rende conto che, pur continuando ad appartenere al 

mondo dei conformisti che si trovano a sostenere  i vincitori  dei cosiddetti sovversivi, qualcosa è cambiato in lei. E quando scopre che 

sia  Padre Sánchez sia  Elías  sono scomparsi, essendo stati verosimilmente arrestati o assassinati, sul suo volto non compare il sollievo  
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per non essere stata scoperta, ma dolore e orrore. Manuela Martelli realizza un’opera dolente, ma lucida, caratterizzando  incisivamente 

il contesto politico e i personaggi, senza cadere nella tentazione didascalica. La messa in scena, semplice e lineare, articola un’efficace 

tempistica drammatica. 

            Les Harkis decimo lungometraggio  del  sessantaquattrenne francese Philippe Faucon, che ha trascorso l’adolescenza tra 

Marocco e Algeria,   narra una storia di coraggio e di grande dolore. Faucon adatta il romanzo “Les Harkis, mes ftères de combat” 

(2003), di Robert Luca  e conclude il racconto sulla guerra  "sporca" in Algeria  iniziato molti anni prima con Trahision (2005). 

Rievoca la tragica sorte degli "harkis", giovani algerini, arruolati nell'esercito francese, per bisogno e, raramente, per convinzione, per 

combattere i patrioti del FLN che lottavano per l’indipendenza  del Paese. A partire dal giugno del 1959, dopo la costituzione di un 

battaglione di soldati algerini “lealisti”, l’Harka 504 dell’Armée , si susseguono  numerosi episodi esemplari dell’impegno e delle 

imprese  di quello che veniva definito dai generali come “l’esercito della pacificazione”, che combatteva contro quelli  che i coloni 

definivano  “i terroristi fellagha”,  nella guerra perdente per la Francia, che durava ormai da quattro anni. Faucon racconta la quotidianità 

di questi algerini, molti dei quali sono braccianti costretti ad arruolarsi dopo essere rimasti disoccupati quando i pied noirs, ovvero i 

coloni francesi proprietari terrieri, li hanno licenziati avendo interrotto l’attività agricola a causa  delle azioni della guerriglia 

indipendentista. Sono uomini, giovani, ma anche cinquantenni, che, a causa  di quella scelta, subiscono minacce o anche sanguinose 

ritorsioni contro membri delle loro famiglie da parte di aderenti  di simpatizzanti del FLN. Nel film si evidenzia in particolare  la 

vicenda di uno di loro, Salah (Mohamed Mouffok), e  la sua progressiva fiducia, ricambiata, nei confronti dei luogotenenti francesi, 

Pascal (Théo Cholbi9 e Krawitz ( Pierre Lorrin) che comandano   la sua unità. Vengono descritte  le varie attività degli harkis: istruzioni 

di tiro, pattugliamento, perlustrazioni e perquisizioni di villaggi per  individuare  i nemici del FLN in vasti  territori polverosi,  montuosi  

e desertici, ma anche le sessioni di tortura con scariche elettriche sui corpi dei prigionieri per farli parlare. L'esito del conflitto suggerisce 

l'imminente indipendenza dell'Algeria. Il destino degli harkis sembra molto incerto. Pascal si oppone agli ordini  dei suoi superiori per 

ottenere il rimpatrio in Francia di tutti  i soldati della sua unità, con la motivazione che hanno combattuto nell’esercito francese, ma 

riesce a intercedere solo per alcuni. Quindi, nel 1962, dopo la proclamazione della indipendenza della Algeria, molti  harkis non  

vennero evacuati in Francia.  E tra coloro rimasti  forzosamente o per atri motivi in Algeria le vittime delle vendette dei vincitori furono 

circa 80.000.  Les Harkis è un’opera notevole,  caratterizzata da una  narrazione schiettamente realista, che valorizza molto bene il 

profilo psicologico dei personaggi, mostrando un’empatia che non sconfina mai nella retorica.  E offre un’efficace descrizione del 

contesto militare e sociale, mostrando  credibilmente e con ottima un’ottima messa in scena le scene degli scontri bellici, ma anche la 

vita negli sperduti villaggi dell’interno del Paese. 

            Under the Fig Tree, opera prima della  tunisina Erige Sehiri, propone un interessante  descrizione della società  contadina 

dell’interno della Tunisia contemporanea, tra tradizione e  significativi segni di piccole modifiche dei comportamenti. È.un piccolo 

romanzo di formazione immerso nella quotidianità di un villaggio rurale. Durante una lunga giornata estiva, un gruppo di uomini e di 

donne, in maggioranza adolescenti alle soglie dell'età adulta, raccoglie i fichi in un frutteto, sorvegliato dal caporale. Dai dialoghi tra i 

giovani emerge un caleidoscopio di sentimenti e di problemi: relazioni di coppia interrotte e riprese; l'uomo ideale; la famiglia; il futuro.  

Le donne più giovani, anche se non ostentano idee anticonformiste o ribelli, parlano e flirtano, senza ritrosia, con i loro colleghi maschi,  

ma mostrano anche una certa fiducia negli stereotipi  romantici della relazione sentimentale di coppia. Ne è un esempio Sana (Ameni 

Fdhili), che  dichiara il suo amore a Firas (Firas Amri), ma vorrebbe che lui fosse più tradizionalista. Le donne più anziane smistano i 

fichi contenuti dai cestelli di raccolta, ripartendoli nelle cassette rettangolari piatte. Sono quasi costantemente escluse dalle 

conversazioni dei giovani, ma  fanno valere la loro esperienza e non esitano a  criticare i comportamenti lavorativi non adeguati o segni 

di pigrizia. Le loro  conversazioni riguardano gli uomini che le hanno abbandonate e si svolgono spesso con accenti amari o ironici. 

Erige Sehiri narra, con significativa leggerezza e maturità di toni, ma anche con ammirevole capacità di  valorizzare posture e 

sfaccettature dei personaggi, una storia ricca  di temi:  segni di emancipazione da antichi tabù patriarcali, conflitti generazionali, gelosie  
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e piccoli pregiudizi, sensi di colpa e di vergogna, bugie e segreti, la ipocrisia di coloro che si fingono vergini, ma anche manifestazioni 

di sorellanza.  E, in gran parte, il suo approccio non pare artificioso o didascalico. Dimostra di aver appreso la lezione di Eric Rohmer, 

ma anche di aver colto lo spirito dei primi film di Abdellatif Kechiche, L’esquive (2003) e, La graine et le mulet (2007), “instant 

movies”, atipici e similveristi,  che poggiano su  una raffinata e assidua osservazione realista dei personaggi. Inoltre si nota la capacità 

di dirigere al meglio un cast di interpreti non professionali, nonostante una messa in scena che, a volte, non riesce a calibrare bene le 

inquadrature e i movimenti della cinepresa.   

            Commentiamo infine  due  lungometraggi della sezione “Semaine de la Critique”,  che ha compreso 7 lungometraggi in 

competizione, opere prime e seconde, e, ancora, 4 tra opening, closing films e  Séances Spéciales e 13 cortometraggi, di cui 9 in 

competizione. 

            La Jauría, opera prima del colombiano Andrés Ramírez Pulido, ha ottenuto sia  il Grand Prix Nespresso de la Semaine de la 

Critique quale miglior film sia il Premio SACD de la Semaine de la Critique. Si tratta di un aspro e incisivo romanzo di formazione, 

pervaso da un’atmosfera dark, inquietante e affascinante al tempo stesso, tra fatale determinismo e tentativo disperato di sopravvivere 

a qualsiasi costo. È un dramma che incrocia la reinterpretazione del cinema di genere thriller e la lucida rappresentazione dei sistemi 

correzionali  per la criminalità giovanile, gestiti in Colombia da agenzie paragovernative o in appalto a privati. La vicenda si svolge in 

un remoto luogo sperduto in un’area subtropicale, in mezzo alla foresta pluviale e piuttosto lontano dai villaggi circostanti.  Durante 

l’impressionante prologo notturno in mezzo alla giungla si assiste al brutale  assassinio di un uomo con le mani legate, compiuto,  sotto 

l’effetto di droghe e alcool, da due adolescenti traviati che vivono in una cittadina dell’interno. Dopo l’arresto, Eliú (Jhojan Estiven 

Jimenez), uno dei due responsabili, viene inviato in un accampamento nella foresta e costretto a partecipare a un progetto sperimentale 

rieducativo, insieme a un piccolo gruppo di altri detenuti minorenni. Ogni giorno, gli adolescenti  sono sottoposti a estenuanti turni di 

lavoro manuale e a  una dura seduta di terapia psicologica di gruppo, con  ripetute dichiarazioni di colpa gridate ad alta voce e insistente 

indottrinamento di concetti rieducativi di comportamento da parte di Álvaro (Miguel Viera), il terapeuta che li segue. Il suo conclamato  

obiettivo sarebbe quello di aiutarli a liberarsi dell'energia negativa che li  contamina e di superare i traumi di difficili  trascorsi familiari. 

I giovani  detenuti devono rimettere in sesto una decrepita villa abbandonata, un tempo lussuosa, con annessa piscina piena di acqua 

putrida, e disboscare l’area circostante l’abitazione, invasa dalla vegetazione della giungla tropicale. Sono controllati da Godoy (Diego 

Rincon), un agente carcerario armato e di notte vengono incatenati all’interno di un fatiscente dormitorio. Un giorno anche El Mono 

(Maicol Andrés Jimenez), il  perverso istigatore e complice di Eliú, viene trasferito nello stesso centro. El Mono dice di sé stesso “sono 

un ladro, truffatore, gangster, assassino, tossicodipendente e criminale”. Infatti, fin dal suo arrivo, è chiaro che  continua ad 

accompagnarsi ai demoni del passato, tra cui il consumo di droghe pesanti, da cui Eliú  vorrebbe allontanarsi. Gli altri cinque detenuti, 

Calate, Chucho, Matajudios, Ider e Cabezas, non sono da meno. Nel modulo di auto dichiarazione che hanno compilato,  propedeutico  

all’ammissione al centro di soggiorno coatto e al progetto, hanno indicato altri dati relarivi alla loro condizione: bugiardo, ribelle, 

spacciatore, bullo, bastardo e via discorrendo. Mentre Eliú cerca di mostrarsi obbediente e collaborativo, El Mono ha un unico progetto: 

la fuga per tornare alla vira precedente di stavizi, spacconate e piccoli e grandi crimini. Tuttavia per entrambi all’esterno esiste un grave 

pericolo. Dopo il loro delitto hanno fatto sparire il corpo della vittima e, dato il loro stato eccitato e confuso del momento, non ricordano 

esattamente dove lo hanno gettato.  Ma nel frattempo il giudice incaricato del caso e i parenti della vittima, che meditano di vendicarsi, 

continuano a fare pressioni per ritrovarlo. Andrés Ramírez Pulido realizza un  notevole film di esordio. La Jauría propone il ritratto 

di una generazione di giovani delle aree rurali interne colombiane bloccati in una spirale di ignoranza e di subcultura e assuefatti alle 

droghe e alla violenza. Il regista esplora il cuore nero e brutale della realtà attraverso una convincente messa in scena che mette in luce 

la scelta dell’iperrealismo, contaminato da una vena di naturalismo ben gestito, e fa risaltare l’ambiente naturale, rigoglioso e 

marcescente al tempo stesso. Evita la facile deriva didascalica, rispetto ai temi della verità e della libertà, e dirige un cast di attori ben 

scelti ed espressivi. 

            Alma Viva, opera di esordio di Cristèle Alves Meira, è un eccellente  coming of age di ispirazione autobiografica: intelligente, 

originale ed empatico, energico e divertente  È ambientato in un  piccolo centro rurale del nord del Portogallo. Racconta la vicenda di  
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una famiglia attraverso gli occhi di' Salomé (Lua Michel, che nella vita reale è la figlia della regista), un’adolescente  di dodici anni 

precoce e sensibile. Vive in Francia, dove molti anni prima è emigrata sua madre.  Ma dopo la fine della scuola, ogni estate, torna nella 

pittoresca cittadina  Trás-os-Montes, in Portogallo, dove si trova la casa della sua  ampia e composita famiglia. È un luogo magnifico, 

in una vallata  dalla ricca vegetazione tra le piccole montagne, dove si può scorazzare e giocare senza pericoli. E, siccome i bambini e 

gli adolescenti scarseggiano, Salomé si diverte a osservare gli abitanti locali, molti dei quali le sembrano strambi e arcigni. Per altro 

uno dei principali motivi di gioia per la ragazzina consiste nel fatto di poter trascorrere molto tempo in compagnia  della nonna, la sua 

amata Avó (Ester Catalão) a cui è legatissima. Salomé vede l’anziana donna  come un personaggio  complicato da decifrare e avvolto  

da un alone di mistero. Spesso la osserva quando è in uno stato di trance, con il rosario tra le mani e capisce che sta evocando le anime 

dei morti. Purtroppo la nonna  inizia a sentirsi male e sulla sua condizione si  diffondono alcune orribili dicerie.  Qualcuno sospetta che 

Gracinda (Martha Quina), un’antipatica vicina di casa, storica nemica della nonna, abbia avvelenato il pesce che Salomé aveva 

acquistato e che Avó aveva mangiato proprio il giorno prima di quando sono iniziati i malesseri. E molti non si stupiscono perché  

pensano che Avó in realtà sia una strega e. in aggiunta, che quando era giovane abbia avuto una relazione con il marito di Gracinda. 

Poi la vecchia nonna muore all’improvviso e si scatena un putiferio. Per partecipare al funerale della madre arrivano a Trás-os-Montes 

i due figli che vivono in Francia: Aïda (Jacqueline Corado), la mamma di Salomé, e suo fratello, l’iracondo Joaquim (Arthur Brigas). 

Prima delle esequie inizia la discussione in casa per la  divisione dell’eredità. Si assiste a uno scontro dai toni accesi, con accuse 

reciproch,e tra Fátima (Ana Padrão), la figlia maggiore di Avó, l’unica rimasta nella casa avita per prendersi cura dell’anziana madre 

e  il fratello e la sorella emigrati in Francia. Emerge un contrasto insanabile causato da orgoglio ferito, ma anche da miserabili  

divergenze sulla proprietà della casa e  sul denaro. Salomé è sconcertata e avvilita. Ma poi avverte una strana presenza: il fantasma di 

Avó la starebbe perseguitando e tenterebbe persino di incorporarsi in lei.  Sta di fatto che  la ragazzina mette in atto una sorta di  

repellente vendetta nei confronti di Gracinda, macellando i polli della presunta colpevole della morte della nonna. Nel frattempo tutta 

la comunità maledice la famiglia della strega Avó. Cristèle Alves Meira   adotta  un approccio personale ed empatico, acuto e maturo, 

nei confronti  della cultura popolare del luogo che cozza contro il materialismo moderno, tra magia, leggende religiose e grettezza.  

Una modalità che  denota certamente una  conoscenza profonda   di mentalità, credenze, usi, costumi e comportamenti di una  

determinata regione del Portogallo, con un retaggio storico e una   precisa composizione sociologica e sociale. La scelta del realismo 

magico per trasporre nella finzione narrativa la ricchezza di temi, dal confronto generazionale a quello culturale e di genere, alla 

persistenza di abitudini  ancestrali e alla considerazione dei valori, non è affatto ideologica o maliziosa. Appare invece la migliore per 

impostare la cadenza drammatica della narrazione, valorizzandone le specificità culturali. In effetti Cristèle Alves Meira considera il 

realismo magico come un elemento profondamente  connesso alla vita quotidiana del luogo e non come un’alterazione dell’ordine 

naturale delle cose. Nonostante alcuni snodi narrativi di Alma Viva risultino un poco forzati, la vis comica non deborda quasi mai nei 

toni sgraziati di una pochade. La regia è indubbiamente ben gestita, con una sapiente varietà di inquadrature e di sequenze. Inoltre il 

cast degli interpreti è ottimo e la direzione degli attori appare attenta a sfruttarne la espressività e a  dosare i toni sopra le righe. 
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